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歴史は何の役にたつのか？
― 歴史を学んで50年，私の宿題―

濱 忠 雄

まえおき> この小文は，2013年12月11日「英米文化研究入門Ａ」の

講義に用意したハンドアウトの全部と，これに口頭での補足説明を加え

たものです。「講義ノート」を本誌に掲載した前例はないようですが，敢

えて投稿したのは，『人文論集』が，研究論文の発表にとどまらず，講義

や演習の内容にまで立ち入った自己点検・相互評価，授業改善に向けた

切磋琢磨の場となっても良いのではないか，と考えたためです。

は じ め に

「英米文化研究入門Ａ」は，シラバスに書かれているとおり，「３年次・

４年次における研究分野，演習所属選択の参考になるように，英米文化学

科の教員が各々の専門研究の一端を紹介する授業」ですが，私は2014年３

月末で定年退職となります。また，「ヨーロッパ史」を担当する後任の先生

の専門分野は私のとは異なりますので，代わってゼミの内容を紹介するこ

とができません。そのため，歴史を学ぶことの意味についてお話しするこ

とで，参考に供することにしました。

北海学園大学では11年間ですが，初めて大学教員となった1975年から

39年，文学部史学科で本格的に歴史の勉強を始めた1964年から数えると

ちょうど50年になります。その間に読んだ本や論文から学んだこと，今な

お未解決であるために宿題にしていることなどを紹介するかたちでお話し

します。
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1963～64年

受験勉強から解放されて，大学生に相応しい教養を身に付けたいと考え

ていた私にとって，良い読書ガイドになったのが「岩波文庫100冊の本」

でした。「若い人々のために読書の指標」となるよう「高い識見と豊かな経

験をもたれる先生たち」によって選書されたものです。選者は，臼井吉見，

大内兵衛，大塚久雄，貝塚茂樹，茅誠司，久野収，桑原武夫，武谷三男，

鶴見俊輔，中野重治，中野好夫，松方三郎，丸山眞男，山下肇，渡辺一夫

の15名。いずれも戦後の日本を代表する知識人であることを後になって知

りましたが，大学１年生の私は「偉い先生たち」といった程度の認識でし

た。そして，順不同ですが，『ヴェニスの商人』『友情』『若きヴェルテルの

悩み』『羅生門・鼻・芋粥』『ロウソクの科学』『桜の園』『永久平和の為に』

『人形の家』『赤と黒』など古今東西の名作を，毎日，岩見沢=札幌間の往復

２時間の通学列車のなかで，なんの一貫性もなく乱読しました。

大学生ならばカール・マルクスやフリードリヒ・エンゲルスの著書も常

識として読んでおかなくてはと考えて，「100冊の本」に入っていた『共産

党宣言』『空想から科学へ』『賃労働と資本』を読み，その延長で『資本論』

にも挑戦しました。1964年，大学２年生の春のことです。向坂逸郎訳の岩

波文庫版全12冊を買いました。初刷は1947年ですが，私が買ったのは

1962年刊の第23刷でした。15年間で23刷ですから，当時はよく読まれて

いたことが分かります。周りの学生にも読んでいる人がたくさんいました。

型どおりに第１分冊の第１巻第１篇「商品と貨幣」第１章「商品」から

読み始めました。しかし，ひどく難解でした。第１分冊の奥付欄外に「自

1964年２月28日至５月13日」のメモ書きがあり，２ヵ月半かかりました。

読んだというよりも文字を追ったに過ぎません。第２分冊と第３分冊もパ

ラパラとページを捲るのみでした。

ところが，第４分冊の第７篇「資本の蓄積過程」第24章「いわゆる本源

的蓄積」になって俄然分かりやすくなりました。資本と資本制生産様式の

前史，農民からの土地収奪，農業革命，キリスト教的植民制度，黒人奴隷
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貿易・奴隷制度，公債・重税，商業戦など，総じて「民衆の暴力的収奪過

程」が詳述されていますが，高校の世界史で勉強したことも書かれていた

ために理解できたのです。第４分冊の奥付欄外には「6/1～6/6」のメモ書

きがあります。わずか１週間で読み終え，たくさんの棒線と書き込みが残っ

ています。

そのなかで，今も忘れない文章があります。第24章第６節「産業資本家

の生成」の最末尾にある「資本は頭から爪先まで，毛穴という毛穴から，

血と脂とを滴らしつゝ生まれるのである」（344頁）の一文です。それまで，

資本主義はヨーロッパのなかで自生的・牧歌的・平和的に生成し発展して

きたのだ，と考えていた私にとっては，まさに「眼から鱗」でした。

少し後のことになりますが，いま引用した文章は，大月書店から出た大

内兵衛・細川嘉六監訳の『マルクス・エンゲルス全集』では，「資本は，頭

から爪先まで，毛穴という毛穴から，血と汚物を滴らしつつ生まれてくる

のである」となっていることが分かりました。向坂訳で「脂」となってい

た箇所が「汚物」と訳されている，その違いに拘って，ドイツ語の原文と

英語訳，フランス語訳を調べてみました。すると，ドイツ語の原文は das
 

Kapital von Kopf bis Zeh,aus allen Poren,blut-und-schmulztriefend>，

英語訳は capital comes dripping from head to foot,from every pore,

with blood and dirt>，フランス語訳は le capital vient au monde
 

degoulinant de sang et de saletepar tous ses pores,de la tete aux pieds>

でした。辞典に書かれている Schmulz> dirt> salete>の語意からも，

本源的蓄積についてのマルクスの筆致からしても，「脂」よりも「汚物」の

方が適訳だろうと考えました。また，『全集』版では冒頭の「資本は」の後

に読点（，）が入っていますが，これも，この方が良いと考えました。以来，

一字一句に拘って調べる，読点の打ち方ひとつにも細心の注意を払うこと

をモットーにするようになりました。

後から振り返ると，1975年頃に着手しライフワークとなった私のハイチ

史研究は，マルクスの言葉を自分自身で検証し確認するものとなったと

言ってよいように思います。そして，「資本は，頭から爪先まで，毛穴とい
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う毛穴から，血と汚物を滴らしつつ生まれてくるのである」という言葉で

総括される性格は，資本の本源的蓄積の段階だけでなく，資本主義の全史

にあてはまる，と考えるようになりました。

1964年，２年生の秋に文学部史学科に進んで，成瀬治先生担当の「史学

概論」を受講しました。筆記試験の問題は講義の最初に示されていて，「講

義をとおして考えたことを書く」というものでした。そこで，講義で紹介

された本のうち二冊を読みました。

一冊は，エドワード・ハレット・カー『歴史とは何か』（1961年，清水幾

太郎訳，岩波新書，1962年）です。翻訳書刊行50年にあたる2012年には

80刷を重ねた名著です。「歴史とは歴史家と事実との間の相互作用の不断

の過程であり，現在と過去との間の尽きることを知らぬ対話なのでありま

す」（40頁）の言葉，私の「ヨーロッパ史 」の講義のシラバスに書きまし

たので記憶している方も多いでしょうか，この名言に感銘し，以来，歴史

を学ぶ者として，御多分に洩れず，「座右の銘」としてきました。

もう一冊は，マルク・ブロック『歴史のための弁明― 歴史家の仕事』

（1941年，讃井鉄男訳，岩波書店，1956年）です。ブロックは「自分の周

囲の人間や事物や事件を観察する趣味を持たない博学者は，おそらく，有

益な好古家の名には値するだろうが，彼は歴史家という名は断念した方が

賢明だろう」（27頁），「時間の中における人間の学〔つまり歴史学―浜〕は，

ただひとつしかなく，それは死せるものの研究と生けるものの研究とを結

合することをたえず必要とする」（29頁）と書いていました。ブロックが言

いたいことはカーと同じであることを確認しました。

少し補足します。私は講義のタイトルを「歴史は何の役にたつのか」と

し，「歴史学は何の役にたつのか」とは表記しませんでした。また，ブロッ

クの本も『歴史のための弁明』であって『歴史学のための弁明』とは翻訳

されていません。日本語の「歴史」にあたる英語はhistory，フランス語は

histoire，ドイツ語はGeschichteですが，そのいずれもが「起こった出来

事」（つまり歴史）と「出来事についての研究」（つまり歴史学）の両方の

意味を含んでいるのです。「歴史哲学」の用語では，前者は「存在としての
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歴史」，後者は「ロゴス（言葉，思想，理性）としての歴史」となります。

「あなたの専門は何ですか」と問われて，歴史研究者の多くは，「歴史です」

と答え，「歴史学です」とは答えません。それは，今お話ししたように，「歴

史」という言葉が「歴史」と「歴史学」の両方の意味を含んでいるからな

のです。けっして，歴史研究者に「学」がないからではありません。

さて，『歴史のための弁明』の序文冒頭には「パパ，歴史は何の役にたつ

の，さあ，僕に説明してちょうだい」という一文があったのですが，最初

はさして気にも留めずに読み過ごしました。しかし，「訳者あとがき」でブ

ロックがどんな人物なのかを知って，この言葉にはただならぬ意味がある

ことに気付かされました。― ブロックはユダヤ系のフランス人で（ただし

ブロック自身は，生まれはユダヤ系だけれども，ユダヤ教徒ではなく，い

かなる宗教も実践していない，としています），ソルボンヌ大学経済学部教

授でしたが，1940年６月14日ナチス・ドイツ軍がパリに「無血入城」（ブ

ロックは『奇妙な敗北』という本を書いています）したのを眼前にして，

職を擲ってレジスタンスの運動に身を投じました。しかし，ゲシュタポに

逮捕され，ドイツが降伏する約１カ月前の1944年６月16日に銃殺されま

した。享年58歳でした。ブロックは『封建社会』『フランス農村史の基本

性格』『王の奇跡』などの著作によって「20世紀最大の歴史家」と評される

人物ですが，1941年に書いた『歴史のための弁明』は遺著と言うべきもの

だったのです。

このことを知るに及んで，「パパ，歴史は何の役にたつの，さあ，僕に説

明してちょうだい」という序文冒頭の文は，実は，「自由と民主主義の祖国」

がファシズムの軍靴で踏み荒らされた，フランス人が営々と築き上げてき

た歴史はなんであったのか，歴史研究は何であったのかを問う，ブロック

自身の問いであったことが分かりました。『歴史のための弁明』の副題は「歴

史家の仕事」ですが，この本は，歴史家である自分自身の研究のための弁

明，その証しにほかならなかったのです。

ブロックが「パパ，歴史は何の役にたつの」という問いに与えた回答は，

一言で言えば，薬の効能書きのように示すことはできない，いわば「温故
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知新」という息の長い知的営みである，というものでした。

まったく偶然ですが，ちょうどその頃，私は日本中世史家・石母田正著

『歴史と民族の発見』（東京大学出版会，1952年）を併読していました。そ

の本のなかに，「マルク・ブロックの死」というエッセイがありました。そ

の最後の最後で石母田さんは，こう書いていました。「マルク・ブロックは

立派な，しかし私にとっておそろしい行動をしてくれたのである。歴史家

が死ななければならなかった不幸な時代，歴史家も死ぬことができた幸福

な時代，このような時代にわれわれも生きているのだということ以外に，

何を語り得ようか。マルク・ブロックにしてもそうであったと信じている。」

（『石母田正著作集15』岩波書店，1990年，81-82頁）

これを読んで，私は茫然としてしまいました。「歴史家が死ななければな

らなかった不幸な時代」。これは何となく分かった。しかし，「歴史家も死

ぬことができた幸福な時代」とは，どういうことなのか，石母田さんは何

を言おうとしているのか分からなかったのです。それで，「歴史は何の役に

たつのか」とともに，これを宿題にしようと考えました。大学２年生の私

に分からないだけではなく，今もって分からない未解決の難問です。

「史学概論」の筆記試験では，そのようなことを書きましたが，評価は「優」

でした。

ところで，今は1964年の話しをしてきましたが，それから45年後の

2009年のことに転じます。この年に内田日出海著『物語 ストラスブール

の歴史― 国家の辺境，ヨーロッパの中核』（中公新書，2009年）を読んで

いて初めて知ったのですが，1943年，ブロックはレジスタンスに身を投じ

る旅立ちにあたって，病弱の妻シモーヌに宛てた『悲しみのバラード』と

題する詩を残しました。その一部を引用します。「わが妻よ，ああ，愛すべ

きわが妻よ／私は今年旅発たねばならないのだろうか／帰還なき遠き旅

に／大切な君を独り残して／わが妻よ，ああ，かけがえなきわが妻よ／人

が誰でもそれぞれに聞く最期の刻が／私に告げられるとき／愛する妻よ，

しっかりと私のもとにいておくれ／愛する妻よ，私が幸せに眠れるよう

に」。この詩を知って，私はまたまた茫然としてしまいました。職を擲ち，
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病弱の妻を残してまでして，レジスタンスに身を投じたのです。衝撃とい

う言葉以外に言葉が見つかりません。レジスタンスに身を投じるというこ

とは，歴史の研究を少なくとも中断することを意味しますし，先ほどの詩

にあったように，ブロックは「帰還なき遠き旅」となり「最期の刻」が来

るのを予知していました。生きて再び歴史を研究できなくなることを覚悟

していたわけです。

このことは何を意味するでしょうか。ブロックは第一次と第二次の両世

界大戦に出兵し，軍人としても優れた能力を発揮したそうです。歴史の研

究をしていても反ファシズムの運動に役だたない，「フランス共和主義の普

遍的原理」を守るべくナチズムと闘うには，レジスタンスの兵士となる方

が役にたつと考えたのでしょう。すると，「歴史は何の役にたつのか」とい

う問いはどうなるのでしょうか。そこで再び，前に引用した文が思い起こ

されます。「自分の周囲の人間や事物や事件を観察する趣味を持たない博学

者は，おそらく，有益な好古家の名には値するだろうが，彼は歴史家とい

う名は断念した方が賢明だろう」。ブロックにとっては，「自分の周囲」に

ある出来事としてのファシズムに向き合い，行動することもまた「歴史家

という名」に相応しいことだった，ということなのでしょう。

1975年

1975年は私にとって生涯忘れられない年です。三つあります。一つは，

もうすぐ32歳になるこの年の４月，北海道教育大学岩見沢校に講義担当助

手として入職し，念願だった研究職と安定した生活費として９万８千円の

月給を手にすることができたことです。

二つめは，初めての査読論文である「フランス革命の植民地問題― 黒

人奴隷制の癈止をめぐる論争」を全国学会誌の『歴史学研究』（419号，1975

年４月，青木書店）に掲載できたことです。この論文は，フランス革命が

植民地の黒人奴隷制を廃止する経緯を追跡することを主題として，大学院

博士課程での６年間の研究を全力を振り絞り精魂込めてまとめたもので
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す。その結論は次のようなものでした。― フランス革命の議会は1794年

に植民地黒人奴隷制の廃止を決議したが，それは「人権宣言」からの論理

必然的な帰結として自動的になされたものではない。1791年夏に始まるフ

ランス領サン=ドマングの黒人奴隷による解放運動の展開が一大転機と

なった。もし黒人奴隷の蜂起がなかったなら廃止決議はなかった。黒人奴

隷制の世界史上最初の廃止は，奴隷制を持ち込んだヨーロッパのイニシア

ティヴによってではなく，ほかならぬ支配と抑圧のもとにおかれた黒人奴

隷たちを担い手とする一大民衆革命の所産として実現された。

そして，この結論を踏まえて，論文の最末尾では「つぎに問われるべき

は，黒人の解放・独立のための主体がいかに形成されたか，これであろう」

と書きました。こうして，その後の私の研究はフランス史からハイチ革命

を中心とするハイチ史へとシフトしました。

以来，現在に至るまでの私の研究課題は，日本では研究が皆無だった「知

られざる国」ハイチの歴史の細部にまで分け入り，そして，カリブの小国

ハイチというローカルな場から出発して，人文主義や啓蒙思想，「人権宣言」

などヨーロッパ的 知>の意味を問い直す。従来，歴史の客体とされてき

た「小国」「弱者」「マイノリティ」に然るべき正当な位置を与える。「世界

的横断」による分析や，脱植民地化や普遍的自由の実現といった長期的な

「歴史的縦断」による分析をとおして，より等身大に近い近代世界史を構相

する。そして，それらをとおして，近代世界史への「書き加え」と「書き

直し」を目指すことにあります。

生涯忘れられないことの三つめは，同じ『歴史学研究』の12月号に掲載

された阿部謹也さんの論文です。「今日の歴史意識と歴史研究の役割」を特

集し10編の論文が収録されていますが，阿部さんは「歴史叙述について」

という巻頭論文を書きました（後に，この論文は阿部謹也『歴史と叙述―

社会史への道』人文書院，1985年に再録されました）。阿部さんは，歴史学

は同じ社会科学の一部門でありながら，経済学や法律学などとは違って，

古来，歴史叙述を最終目標として掲げてきたこと，歴史叙述を研究・調査

と並んで歴史家の使命としてきたことに特性があるとします。そして，石
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田忠編著『反原爆＝長崎被爆者の生活史』（未来社，1973年，続編1974年）

を取り上げ，こう書きました。

「『私たちはすべてヒロシマとナガサキの生存者である』という出発

点が戦後30年の日本現代史を貫通しているのであり，それを欠如した

歴史叙述は『われわれの経験』に基づくものたりえないということで

ある。敢えていうならば，戦後30年を貫く 原爆体験>から戦後の国

家史，社会・経済史，そして文化・思想史すらも検討されなければな

らないと思うのである。……歴史研究と叙述の出発点はここにある。

……社会諸科学はそれぞれの分野において人間の尊厳を確かめようと

する学問であるということが出来るだろう。その限りにおいて歴史学

と経済学・法律学との課題に何の違いもない。だが歴史学はとりわけ

過去とかかわるものである以上，それは，より直接的である。」（6-8頁）

繰り返します。「歴史学はより直接的に人間の尊厳を確かめようとする学

問である」。そうしたうえで，論文の末尾で阿部さんはこう書きました。

「30年前の８月10日の朝，長崎で17歳の少年が死の直前に目を大

きく開いて小さな声で『なぜなんですか』とたずねたという。その言

葉はすべての生者に向けられているのだが，とりわけそれが容易に答

えられない歴史への問いかけである以上，歴史家が真先に答えようと

努力しなければならないであろう。現代の歴史叙述はそれがどの国の

どの時代に向けられたものであろうとも，根底にこの問いをひめたも

のでなければならないであろう。」（８頁）

歴史研究を生涯の生業とすることになった年に読んだ阿部さんの論文は

衝撃でした。この論文が書かれた1975年の30年前の長崎で８月10日の

朝，つまり1945年８月９日の翌朝，皆さんとほぼ同じ齢の「少年が死の直

前に目を大きく開いて小さな声で『なぜなんですか』とたずねた」，この問

いかけに皆さんならどう答えますか。1975年の私も今の私にも答えが見つ

かりません。阿部さん（1935～2006年）はドイツを中心とするヨーロッパ

中世史が専門で膨大な著書を遺しました。初期の作品である『ハーメルン

の笛吹き男― 伝説とその世界』（平凡社，1974年。現在は，ちくま文庫）
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を読んで以来，すっかり「阿部ファン」になった私は，主な著書をフォロー

してきたつもりですが，阿部さん自身の答えを読んだことがありません。

「なぜなんですか」という少年の問いにどう答えるのか，これも私の一生の

宿題です。

ここで，いっきに25年後のことになります。2000年に望田幸男・芝井敬

司・末川清『新しい史学概論〔新装版〕』（昭和堂）が出版され，この本を

教育大学岩見沢校でゼミのテキストにしました。そのなかに，ドイツ三月

革命期に登場する自由主義者で，主著『政治学』（1835年）を持つフリード

リヒ・クリストフ・ダールマンの言葉が引用されています。「歴史について

の知識がいくら豊富に盛りこまれていても，それだけではすぐれた歴史書

とはいえない。本当にすぐれた歴史書とは，過去についての知識が，現在

を生きるための情熱や思想としっかりと結びつけられているものである」

（146頁）。私は常日頃ゼミ生に，高校時代までの「憶える歴史」から「考え

る歴史」へと脱皮しなくてはならない，と語りかけていたのですが，ダー

ルマンの言葉に触発されて，さらにその先に「生きるための歴史」あるい

は「人間として，よりよく生きるための歴史」を目指さなくてはならない，

ということを力説するようになりました。

私は，2000年以降だけで２冊の単著書―『カリブからの問い― ハイ

チ革命と近代世界〔世界歴史選書・国家と地域を問いなおす〕』（岩波書店，

2003年），『ハイチの栄光と苦難― 世界初の黒人共和国の行方〔世界史の

扉・地域６〕』（刀水書房，2007年)― のほか，共著書や研究誌に16編の

学術論文を発表しましたが，その研究が「現在を生きるための情熱や思想

としっかりと結びつけられているか」を絶えず自問してきました。また同

時に，研究をまとめた著書や論文を書く，つまり歴史叙述をするときには，

門外漢や初学者でも容易に理解できる簡潔かつ平明な表現に徹しなければ

ならないことも肝に命じてきました。どんなに立派な研究でも読者に理解

されなければ何の意味もありません。皆さんが書く卒業研究やレポートも

同じことが言えるでしょう。
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2003年～

私は2003年に北海学園大学人文学部（Faculty of Humanities）に着任

しました。恥ずかしいことに，人文学部開設の理念が「新しい人文学」（New
 

Humanities）あるいは「新人文主義」（New Humanism）であることや，

その意味を着任後に初めて知りました。それは，日本文化学科の先生だっ

た大濱徹也先生が「新しき飛翔の場として―『年報 新人文学』刊行によ

せて」（『年報 新人文学』創刊号，2005年）に書かれた次の文章によって

です。「『新人文主義』は，人間解放の名の下に人間が自然を征服し，人間

至上が『近代』の価値であると思いみなし，人間が欲望のおもむくままに

世界を支配することに道を開いた人文主義が堕ちこんだ隘路を凝視し，人

間が人間であるとは何かを問い質そうとするものである。」（２頁）

近代ヨーロッパに起源を持つ人文主義（Humanism）を継承しつつ，同

時に，その人文主義が堕ちこんだ隘路から脱して，他者や自然と共生しな

がら，人間のあるべき生き方を追求しようとする「新人文主義」の理念に

は，ハイチ史を中心とする研究課題からも共鳴し，研究の新たな視座とな

りました。そして，2011年に担当した「人文科学特別講義」のテーマを「ハ

イチから『新人文主義』を考える」とし，同じテーマで論文も書きました。

もう一つ，着任後の研究に大きな刺激になったのは，2004年から10年ま

での７年間，「植民地責任」論をテーマとする研究プロジェクト（代表：永

原陽子，当時，東京外国語大学アジア・アフリカ言語文化研究所，2013年

４月から京都大学，南部アフリカ史）に加わったことです。「植民地責任」

という耳慣れない言葉は，「戦争責任」や「戦後責任」になぞらえて，植民

地主義の過去を克服していくうえで植民地支配を受けた側とそれを行った

側との間で明らかにされるべき関係を分析するために着想された新しい概

念で，その定義は「他国・他地域の領土・領域を侵犯し，自国領土化し，

あるいは自国権益のもとにおき，ないしは自国の経済的勢力圏のもとに組

み入れ，それによって植民地住民に甚大な被害を与えたことに対する責任」

となります。時間の関係で詳しく説明できません。以下には本橋哲也『ポ
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ストコロニアリズム』（岩波新書，2005年）の文章を載せました。少し長い

ですが，読んでみてください。

「私自身もそうだが，この本を読んでいただいている読者の多くは，

『日本人』であるだろう。『日本人』である私たちには，日本の植民地

支配と脱植民地化に対して 責任>がある。これは戦前に生きていて

戦争責任があること，戦後に生を受けたので戦争の惨禍に直接責任は

ないが戦後責任があること，その両方を含み得る概念だ。普通日本語

で言う責任には，二つの意味合いが含まれていると考えられる。ひと

つは『説明責任（accountability）』。これは何かの行動や結果に対して

それに見合った説明を行なったり，対価を支払ったりする義務をさす。

もうひとつは『応答責任（responsibility）』。こちらは他者の問いかけ

に対して答える義務のことだ。

日本人である私たちの植民地に関する責任も，この重なり合う二つ

の責任の範疇にある。つまり，過去の植民地支配の事実に直面して，

それがなぜどのようにして起きたのかをできるかぎり正確に知る，と

いう責任。それが自己と他者に対する説明の義務であり，被害に対し

て補償を行う義務へとつながる。そして，植民地支配や戦争の被害者

を含む他者が，そのような過去の事実に関して問いを投げかけてきた

ときに，可能な限り応答する義務もそこから生じる。

このような過去と現在とをつなぐ責任のありようには，時効がない

のではないか。他者からの訴えと要求があるかぎり，私たちは彼ら彼

女らに説明し応答し続けなくてはならない。

私たちは忘れても，死者たちは忘れず，その死者たちの祈りによっ

て私たち生者は生き得ているのではないか。（石川逸子『 日本の

戦争>と詩人たち』影書房，2004年）

他者の記憶に自己の忘却で答えることはできない。現在の生者は過

去の死者の問いかけに自分の言葉で説明し応答する責任がある。私た

ち自身の現在は，他者の過去の結果なのだ。体験とは過去のある時点

での一過性の出来事ではなく，その出来事を反芻し，その後何度も生
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き直してきた日々の集積である。そのことに目をつぶったポストコロ

ニアリズムの議論は，いかに理論的な精緻さや資料の豊富さを誇ろう

としても，空しい。」（219-220頁）

私は本橋さんの論説に賛同します。そして，「植民地責任」を視座とした

近代世界史への「書き加え」あるいは「書き直し」を意図しながら，いく

つかの論文を書きました。しかし，皆さんのなかには，本橋さんの論説に

は賛同できない，という人がいるかもしれません。そこで公平を期して，

フランスの歴史家パスカル・ブランシャールが『ルモンド』に書いたチャッ

ト「植民地化の歴史をどう書くのか」（2005年）からも引用します。「今日

の我々は過去に植民地化した人々の〝遺伝的"後継者ではないのだから，

植民地化したことに許しを請う必要はないのだ。」（Pascal Blanchard,

“Chat:comment ecrire l’histoire de la colonisation?”http://www.

lemonde.fr/web/chat/0,46-0＠2-3226,55-718808＠45-1,0.html［2005/12/09

アクセス］）。おそらく，この点は議論のあるところでしょう。皆さんもぜ

ひ考えてみてください。

講義の主題から少し離れたようです。「歴史は何の役にたつのか」に戻り

ます。

私の学生時代の恩師である遅塚忠躬先生は，病床にありながら逝去（2010

年11月13日）の５カ月前に，全500頁に及ぶ渾身の大著『史学概論』（東

京大学出版会）を出版しました。たくさん紹介したいのですが，永い歴史

研究を振り返って，その意味を問い直そうとした際に挙げた「二つの根源

的な疑問」についてだけにします。

「二つの根源的な疑問」の一つは「歴史家の言っていることはどのくらい

確かなのか」です。結論を先取りすると，先生は「歴史学はソフトな科学

である」とします。「科学（science,Wissenschaft）」としての歴史学の前

提は「論理整合性」と「事実立脚性」にあるけれども，歴史学には他の学

問には見られない独特な性格，特性があるとして，以下の点を挙げていま

す。箇条書きにしましたので，見てください。

・「歴史学は，その目的purpose(s)が多様である」「直接の効用を持った
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（実用のための）学問ではない」

・「歴史学は，その対象が茫漠としている」「対象範囲（領域territory）

はきわめて広範である」

・「歴史学は，一個の学問（科学）でありながら，学問以外の営み（たと

えば趣味や芸術やイデオロギー）との境界（boundary,Grenze）がは

なはだ曖昧であり，その点でも他の学問とかなり異なっている」

・「歴史学は，その研究結果が不確かさを免れないという点でも，他の学

問とは大いに異なっている」「正確か不正確かを判定する決め手がな

い」「追試ができない」

・「歴史学は，その方法がきわめて多岐にわたるという点でも，他の学問

とはかなり異なっている」

教科書に出てくる人名や年代を暗記するだけの学習では，教科書や「歴

史家の言っていることはどのくらい確かなのか」などということは考えな

いでしょう。しかし，遅塚先生が言うように，「歴史学は，その研究結果が

不確かさを免れない」のです。そのことは，教科書や著書に書いてあるこ

とは本当なのか，なぜそう言えるのかを問うこと，つまり「考える歴史」

を促しますし，そこから，一種謎解きのような面白さも生まれてくるに違

いありません。

遅塚先生が挙げたもう一つの「根源的な疑問」が「歴史学は何の役に立

つのか」です。「歴史学は何の役に立つのか」は，まさに「根源的な疑問」

であって，「歴史学に関する最初にして最後の問題である」としているので

す。そして，こう書いています。「はじめから人びとが一致して同意できる

単一の解答が与えられているわけではないし，だれしもが人間の社会的自

己認識の深化というような単一の意義を自覚したうえで歴史学にたずさ

わっているのでもない。」

この点は，歴史研究の「社会的有用性」をめぐる問題に繫がり，多くの

議論のあるところです。私が読んだなかで，歴史研究の「社会的有用性」

をもっとも強調しているのは古代ローマ史が専門の弓削達さんです。弓削

さんは，『明日への歴史学― 歴史とはどういう学問か』（河出書房新社，
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1984年）などの著書で，歴史家は，どの時代，どの地域を研究するのであっ

ても，絶えず自らの研究が社会的に有用であることを目指す責務があると

します。この弓削さんの主張と較べると，歴史研究のいわば「中立性」を

強調する遅塚先生の論説は距離があるでしょう。この点は，「社会的」とい

う言葉の意味や内容にも関わる厄介な問題になりますが，これもやはり「歴

史は何の役にたつのか」に繫がる「根源的な疑問」です。

さて，先生は『史学概論』の大著を次の言葉で結びました。「歴史学に限

らず，おそらく科学一般が，いま，パラダイム〔paradigm。支配的な考え

方・理論・認識の枠組み―浜〕の転換を迫られているのではなかろうか。

歴史学の新たな飛翔を若き世代に期待しつつ，本書をここで閉じることに

しよう。」（464頁）

「歴史学はパラダイムの転換を迫られている」という遅塚先生の指摘に賛

同します。いくつものことを挙げなくてはなりませんが，ここでは，2011

年３月11日に起った大震災と核災害を挙げます。この悲劇は，私たちの生

き方そのものに，科学一般に，そして歴史学にもパラダイムの転換を迫っ

ていると考えるからです。遅塚先生は2010年11月に亡くなりましたから，

「３月11日」を目撃していません。もし目撃していたらどのように仰った

か知りたいところです。私は，「憶える歴史」から「考える歴史」へと脱皮

し，さらにその先に「人間として，よりよく生きるための歴史」を目指さ

なくてはならないとしてきましたが，2011年３月11日を境として，「人間

として，普通に，ごく当たり前に生きるための歴史」という言葉に代える

ことにしました。それは，阿部謹也さんが言うような「より直接的に人間

の尊厳を確かめようとする学問である」歴史学の根幹に，そして，他者や

自然と共生しながら人間のあるべき生き方を追求しようとする「新人文主

義」の視座ともリンクすることになるでしょう。

お わ り に

今から２代前のローマ法王，ヨハネ・パウロ２世（在位1978～2005年）
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は1992年２月に西アフリカ，セネガル沖のゴレ島を訪れました。ゴレ島は

かつて大西洋黒人奴隷貿易の一大基地だったところです。その奴隷要塞に

立って，彼は「奴隷貿易に従事したキリスト教国家とキリスト教徒に神の

許しを乞う」と表明しました。西山俊彦さんが『カトリック教会と奴隷貿

易』（サンパウロ，2005年）で詳細に論じていますが，カトリック教会は，

プロテスタント教会も同じですが，世俗の権力と一緒になって，黒人奴隷

貿易―「ヨーロッパ史 」や「英米文化講読 」を受講した方はスティー

ヴン・スピルバーグ監督の映画『アミスタッド』に描かれた奴隷貿易船内

の様子を思いだして欲しいのですが，アフリカから南北アメリカ・カリブ

海地域へと向かう大西洋横断に平均２ヵ月を要した「中間航路」での筆舌

に尽くし難い「地獄図」が300年以上にもわたって続き，1200万人とも1300

万人とも推定されるアフリカ人が南北アメリカ・カリブ海地域に強制的・

暴力的に連行された― あの黒人奴隷貿易を推し進めた共犯者でした。こ

のことに対する「遺憾の意」をヨハネ・パウロ２世がカトリック教会とし

て初めて公式に表明したのです。黒人奴隷貿易が始まってからおよそ500

年後のことです。西山さんの本は日本では類書のない画期的な研究で，私

も大いに勉強になったのですが，その西山さんは，実は，カトリックの司

祭に叙階されている方なのです。神に仕えるキリスト者としての己の信仰

を問い直すべく，カトリック教会の過去の罪責を真正面から検証した西山

さんに，私は最大限の敬意を表します。

少し遡りますが，ヨハネ・パウロ２世は1981年２月に広島を訪れ，「平

和アピール」を発表しました。そのなかでこう語りました。「戦争は人間の

仕業です。戦争は人間の生命を奪います。戦争は死そのものです。過去を

振り返ることは，将来に対する責任を担うことです。ヒロシマを考えるこ

とは，核戦争を拒否することです。ヒロシマを考えることは，平和に対し

ての責任を取ることです」。繰り返します。「過去を振り返ることは，将来

に対する責任を担うことです」。この言葉は，歴史を学ぶ意味の核心を衝い

ているでしょう。逆に言えば，「将来に対する責任を担うことは，過去を振

り返ることです」となります。それは，エドワード・ハレット・カーが「歴
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史とは現在と過去との間の尽きることを知らぬ対話なのであります」と書

き，マルク・ブロックが「歴史学は死せるものの研究と生けるものの研究

とを結合することをたえず必要とする」と書き，フリードリヒ・クリスト

フ・ダールマンが「すぐれた歴史書とは，過去についての知識が，現在を

生きるための情熱や思想としっかりと結びつけられているものである」と

書いていたのと同じです。

ここで「過去を振り返る」と言うときの過去とは，黒人奴隷貿易のよう

な人権侵害や戦争，支配，抑圧，隷従，差別などのような，「平和学」では

普通「構造的暴力」という用語で総括される出来事だけを言うのではあり

ません。そのような「構造的暴力」に対して異議申し立てをした人々，歴

史に名を残している著名な人物だけでなく，数多の名もなき人々の勇気あ

る行動や英知，思想，文化などが，そして人間の営みのすべてが含まれる

のは言うまでもないことでしょう。

過去は，過去ゆえに問題となるのではなく，現在にとっての意味のゆえ

に問題となるのであり，また，現在は，孤立した現在においてではなく，

過去と誠実に向き合うことをとおして明らかになるのです。ですから過去

は，時が経つにつれて，その姿を新しくし，その意味を変えていくことに

なります。

「歴史は何の役にたつのか」について単刀直入の回答を与えたわけではあ

りませんし，また，ひどく重たい話が多くなりましたので，歴史を学ぶこ

とを敬遠したくなった人もいるのではないかと危惧しますが，歴史家の多

くが，そして私自身が考えてきたことをお話ししました。「歴史は何の役に

たつのか」の問いは，「言語や文学は何の役にたつのか」「思想は何の役に

たつのか」など，総じて「人文（科）学は何の役にたつのか」と問うこと

を促すでしょう。

清新かつ鋭敏な知性をもって過去と「対話」し，「人間として，普通に，

ごく当たり前に生きるための歴史」を構築する営為を，皆さんのような若

い世代に託したいと思います。
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濱担当分のレポート課題は次のとおりです。

必修課題：あなたは「歴史は何の役にたつ」と考えますか。1000字程度で

書いてください。

＊「何の役にもたたない」と論じるのも結構です。なぜそう言えるかを自

由に述べてください。

選択課題：次の二つのうち一つを選択して，1000字程度で書いてくださ

い。

① 本橋哲也『ポストコロニアリズム』の論説について，考えたことを書

いてください。

＊「本橋哲也の論説に賛成できない」と論じるのも結構です。なぜ賛成で

きないかを自由に述べてください。

② 長崎の少年の「なぜなんですか」という問いに，あなたならどのよう

に答えますか。

＊難しい設問でしょうが，考えてみてください。私には「正答」がああ

りません。あなたの「答え」を聞かせてください。

講義では，上のハンドアウトを黙読（約35分）してもらった後，以下

の諸点を口頭で補足説明しました。

① 「資本の本源的蓄積」のドイツ語は ursprungliche Akkumulation des
 

Kapitals>，英語は primitive accumulation of capital>です。「本源

的蓄積」ではなく「原始的蓄積」と翻訳して「原蓄」と略すこともあり

ます。

「資本の本源的蓄積」とは，簡潔に説明すると，封建社会が解体して資

本制社会が成立する過程における生産様式の変化のことを言います。資

本制社会が成立するためには，商品経済が成立するための商品生産の存

在が必要となる。そして，それが成立するためには，一方には生産手段

と労働力を購入して剰余価値を搾取する資本家の存在と，もう一方には

労働力を売ることができる（あるいは労働力を売ることしかできない）

労働者（プロレタリアート）の存在が必要です。封建社会の解体をとお
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して，この，資本家と労働者の二つの階級を創りだされました。そのよ

うな過程を示す典型的な例は，高校の教科書に出てくる「囲い込み」で

す。イギリスでは農民が「囲い込み」によって土地から追い出された，

そのため，土地という生産手段を失った農民は都市部に出て，資本家に

雇われて賃金労働者となった。こうして，資本主義的生産の基礎が築か

れました。資本主義的生産は，普通，産業革命によって完成されるとさ

れますが，「資本の本源的蓄積」の段階は，その準備段階のことです。

関連して，「資本は，頭から爪先まで，毛穴という毛穴から，血と汚物

を滴らしつつ生まれてくるのである」の文にある「毛穴という毛穴から」

の日本語訳にも注目してください。ドイツ語の原文や英語訳，フランス

語訳からは，多くの人は「すべての毛穴」とか「あらゆる毛穴」と訳す

でしょうが，向坂訳でも『マルエン全集』版でも「毛穴という毛穴から」

と訳されている。実に巧みな翻訳ですね。私は鳥肌が立ちました。この

ような見事な翻訳ができるには，外国語力だけでなく日本語力がいかに

大切かを教えてくれます。

② 内田日出海著『物語 ストラスブールの歴史― 国家の辺境，ヨーロッ

パの中核』は，たいへん興味深い本です。ストラスブールはフランス語

表記ですが，ドイツ語ではシュトラースブルクです。ストラスブールは

ライン川沿いの都市で，アルザス（ドイツ語ではエルザス）地方にあり

ます。高校で世界史を勉強した人は「アルザス・ロレーヌ」という言葉

を思い出すでしょう。フランス領になったりドイツ領になったりしたと

ころで，独仏間の戦争や外交関係のあり方によって帰属が変転し翻弄さ

れました。ですから「国家の辺境」という副題がついているわけです。

一方，「ヨーロッパの中核」という副題は，現在のストラスブールには欧

州評議会や欧州人権裁判所のほかEU（ヨーロッパ共同体。本部はベル

ギーのブリュッセル）の欧州議会の本会議場があるなど，重要な役割を

果たしていることによります。かつては「国家の辺境」と見なされたの

が今では「ヨーロッパの中核」になっているわけです。

ストラスブールという一都市が辿った歴史から独仏関係やヨーロッパ
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史の全体を鳥瞰するこの本はたいへん面白いですね。このような手法は，

たとえば，「ヨーロッパ史 」で紹介し，「基礎演習」での「参考書」に

した川北稔の『砂糖の世界史』（岩波ジュニア新書，1996年）― 茶や綿

織物とならぶ「世界商品」だった砂糖という一つのモノに焦点をあてて，

近代世界史をダイナミックに描いた本― の手法と似ていますし，ハイ

チというローカルな場に焦点を当てて，そこから出発してより等身大に

近い近代世界史を構想しようとする私の手法とも共通するものです。歴

史の研究には多様な方法がありますが，私自身は，全体から個別の事象

を俯瞰する方法よりも，逆に，個別の事象から全体へと進むアプローチ，

それも，その事象を同時代の世界的な脈絡と関連させる「世界的横断」

とともに，長期的な歴史の流れを視野に入れた「歴史的縦断」を加味し

た手法に魅力を感じています。

ところで，内田日出海さんの本にマルク・ブロックの名前が出てくる

のは，ブロックが1919年から36年までストラスブール大学で教鞭を

とったことがあるからです。ストラスブール大学は第１大学（医学・自

然科学系）と第２大学（人文・神学系），第３大学（法・政治学系）から

成りますが，それぞれにストラスブールにゆかりの人名を付けています。

第１大学には化学者・細菌学者でワクチンを発明したルイ・パウトゥー

ル，第３大学には作曲家のロベール・シューマン，そして第２大学がマ

ルク・ブロックです。第２大学がマルク・ブロック大学となったのは1998

年のことですが，その決定は難航したそうです。なぜか。ブロックがユ

ダヤ系の出自だったことを理由に反対した人が少なくなかったからでし

た。ハンドアウトに書いたように，ブロック自身は「生まれはユダヤ系

だけれども，ユダヤ教徒ではなく，いかなる宗教も実践していない」と

していたにもかかわらずです。このことは，20世紀の末になっても，な

お，反ユダヤ（anti-semitism）の感情が払拭されていないことを象徴的

に示しているでしょう。

③ フランスの歴史家パスカル・ブランシャールが『ルモンド』に書いた

チャットに関する記述の部分を見てください。これはインターネットで
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検索して得られた情報なので，http://www.lemonde.fr/web/chat/0,46-

0＠2-3226,55-718808＠45-1,0.html［2005/12/09アクセス］のように，URL

と検索した年月日を書きました。これはルールですから，憶えてくださ

い。

④ 遅塚先生の本に触れたところに出てくる「歴史はなんの役に立つのか」

の文では「立つ」と漢字で書かれている。私の文章では「たつ」とひら

がなで書いているので不統一ですが，これは，原文に忠実に引用しなけ

ればならないルールがあるからです。たとえ原文に誤記があっても勝手

に変えてはいけないのです。誤記の部分には「ママ」とルビを付けます。

これも，レポートや卒業研究を書くときの作法として記憶するといいで

しょう。

⑤ 補足説明の最後は「構造的暴力」という用語です。これは，ノルウェー

のオスロに生まれ，平和研究の創始者の一人とされるヨハン・ガルトゥ

ングが1970年代に使い始めたものです。簡潔に説明すると，こうです。

普通，「平和」の反対語は「戦争」で，peace＝warlessnessとされます。

しかし，戦争状態がない場合であっても，「平和」とは言えないことがあ

る。戦争状態だけでなく，支配や抑圧，隷従，差別あるいは貧困や飢餓

の下におかれた人々は，肉体的にも精神的にも平穏な生活を脅かされて

いる，「平和」とは言えない，peacelessnessの状態であると言える。そ

のため，それらすべてを「構造的暴力structural violence」と総称して，

「平和」の反対語とするのです。「構造的暴力」の用語は，今では，「平和

研究」「平和学」だけでなく，社会科学の用語として定着しています。
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