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世俗離脱の景観と生活便宜の景観

水 野 邦 彦

Ⅰ．世俗的世界から隔絶した景観

静岡県榛
はい
原
ばら
郡川根本町は，大井川および大

井川鉄道に沿って，金
かな
谷
や
から北方に伸びる地

域である。鉄道は大井川を見下ろすように敷

かれ，山と川とを中心とする自然のなかを列

車は走る。大井川鉄道は1931年に金谷～千
せん
頭
ず

間が開通し，1949年には電化しているが，今

日でも観光者向けに蒸気機関車が新金谷～千

頭間を１時間17分かけて運行している。

蒸気機関車に牽引されてゆく客車には，

1953～54年製の車輛がそのまま用いられ，懐

古的雰囲気を醸し出している。機関車は戦前

に北海道で走っていたものだという。蒸気機

関車の速度はゆるやかで，茶畑を横に，大井

川を下にみて，のんびり走る。始発の新金谷

駅から終着の千頭駅までのあいだに14のト

ンネルがあるところからも，大井川鉄道がい

かに山間の地を走るかがわかる。

列車には観光者と思われる乗客で坐席がほ

ぼ埋まり，しきりに車窓から写真を撮る姿が

みられる。汽車に向かって手をふる住民も多

く，町をあげて観光を後押ししている印象を

受ける。休日はもちろん平日もあまり空席が

ないほどに，蒸気機関車の旅は人気を博して

いるようである。

はるか下方にみえる大井川の水は澄んでお

り，都会から訪れた者には大きな感銘をあた

えることであろう。塩
しお
郷
ごう
ダムの水は見事なほ

ど青く，塩郷の長い吊り橋も魅力的な観光資

源といえる。

蒸気機関車終点の千頭駅からはさらに，急

勾配を登る稀少なアプト式鉄道が出ており，

これを目当てに千頭まで来る観光者も多いよ

うである。千頭駅前には数件の飲食店や土産

物店があり，また「奥大井 音
おと
戯
ぎ
の里」が宣

伝されており，休日は観光者でにぎわうが，

平日はさすがに閑散としている。

千頭駅からは寸
す
又
また

峡
きょう

温泉に向かうバスが

出ている。このバスは，行き交いがままなら

ない狭い箇所を何度かへて，細い峠道を40分

かけて走る。切り立った崖が上方に伸び，川

の青い水がはるか下方に映り，まさしく峡谷

をバスはゆっくり走る。

ちなみに寸又峡温泉は，湯山温泉の45度の

源泉から成り立っていると説明されている。

湯は温泉として上質で，なかなか得がたい充

足感をあたえるものである。この温泉につい

ては，川根本町に入る前に近隣の市で「あそ

こはよいですよ」という話を聞いた。寸又峡

温泉が相当の時間をかけて訪れるに値する温

泉であることを観光者は実感するであろう。

寸又峡温泉はバスが走る道のどんづまりに

位置するが，三面を急勾配の山に囲まれ，ま
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さに寸又〝峡"である。温泉街にはＹ商店（酒

店）をはじめ数件の商店と土産物店，それに

簡易郵便局があるほかは，コンビニエンスス

トアもない。雑踏のにぎわいに慣れている観

光者にとって寸又峡温泉は，世俗的世界から

隔絶した空間のように感じられるであろう。

世俗的世界からの隔絶を感じさせる寸又峡

温泉で観光者は，みずからの現実から切り離

された姿，身辺に平素あたりまえのように配

置されているものごとを手放したみずからの

姿に，なかば無意識のうちに思いいたるであ

ろう。つねに手許にある物品，つねに連絡を

とりあう知人，かかえている仕事，読みかけ

の本，所蔵しているレコード，さらには半生

の履歴，半生の財産，半生のしがらみを，み

な手放したみずからのありかたすら想像され

うる。これはいわば，人がそれなりに築いて

きたみずからの社会的基盤をいったん取り去

り，なにものをも身につけない人間のありか

たに思いを馳せることである。ここで取り去

られうるものには，経歴や地位や虚飾，後悔

や汚点や慚愧，好ましい記憶や忌まわしい記

憶がふくまれる。これらを取り去るという意

識のなかでの営みは 執著>を離れよという

初期仏教の教えをも連想させるであろう 。

そして，初期仏教の教えとは異なり，むしろ

西洋思想の問題意識に近いともいえる，けっ

してありえない非現実的なみずからの姿，み

ずからの 本来の姿>，架空ともいえる「人間

本来の姿」が思い浮かべられることもあるだ

ろう。

人間本来の姿，人間の本質は，じっさいに

は世のなかのどこにも存在しないけれども，

人間のありかたを方向づける統制的原理 で

ある。日々の暮らしのなかで「人間の本質」

など忘却の淵に追いやられるのが常であろう

が，人々がみずからの来し方行く末を顧み，

みずからの 本来の姿>を省察するならば，

そのような抽象的な理念にどこかしら近づく

であろう。ここにはある種の浄化＝カタルシ

ス がみられるともいいうる。

寸又峡のいったいなにが，いわば対象が意

識を奪うという浄化的反省 を観光者に促

し，みずからの存在そのもの，みずからの 本

来の姿>に目を向けさせたかといえば，その

〝世俗的世界から隔絶した空間"としての景

観であろう。寸又峡の景観が観光者の日常

的・世俗的感覚をさえぎり，非日常的・脱世

俗的感覚をあたえたのである。「目新しいもの

を眼のあたりにして観光者は自分の感情の表

出に駆られうる」 と段義孚がいうとおり，目

新しいものを眼の当たりにすると観光者は心

のなかにとどめおくことのできないほどみず

からを揺さぶる感情におそわれるが，それは

みずからの存在の根柢をゆるがす経験となり

うる。ここからふたつのことが引き出せる。

ひとつは，日常に埋没したみずからのあり

かたが，なんらかのきっかけによって，たい

ていは偶然に，揺さぶられることである。み

１)『スッタニパータ』『ダンマパダ』『ウダーナヴァ

ルガ』をみよ。

２)Vgl.Immanuel Kant,Kritik der reinen Ver-

nunft,2.Aufl.,Kant’s gesammelte Schriften,Bd.

III,Berlin,1904,S.412,usw.

３)vid.Arisoteles,Poetica,1449b.

４)Voir Jean-Paul Sartre,Esquisse d’une theorie
 

des emotions,Paris,1965,p.55.

５)Yi-Fu Tuan, Topophilia――A Study of
 

Environmental Perception, Attitudes, and Val-

ues,New York,Morningside Edition, 1990, p.

63.
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ずからのありかたを揺さぶられた人は，みず

からの存在の根拠がゆらぐ経験に直面する。

そのとき人は多かれ少なかれ，みずからの 本

来>のありかた，人間の本質に目を向ける。

いまひとつは，この揺さぶりの経験が，景

観によって引き起こされることである。「ある

特定の背景が……習慣化した経験に不意の断

絶をあたえるほどに深く私たちの意識に入り

こむ」 ことに著目するレルフは，また場所を

「経験するexperience」 意義を論ずるが，

訪れた場所の景観を前にしてみずからの意識

に 不意の断絶>を覚える観光者は，みずか

らの意識にかけがえのない経験を得るといえ

る。このかけがえのない経験，みずからの存

在そのものをゆさぶる実存的経験が，景観に

よってあたえられるのである。

このように 不意の断絶>という実存的経

験をあたえる景観とは，日常的で常識的な感

覚がそこでは通用しないことを観光者に思い

知らせ，観光者の惰性的な世界観をつきくず

すものである。それは，あらゆる比較を絶し

たむきだしの大なるものを前にしたときの崇

高という感情 とも似ている。観光者はこの

ような景観をたんに外部の客観的知覚対象と

して受けとめているのでなく，みずからの生

の根幹にかかわる姿として受けとめているの

であろう。すなわち，人々が生をいとなむ場

として，ひいてはみずからが生をいとなむこ

とがありうる場として，その景観を受けとめ

ているのであろう。いいかえれば観光者は，

景観を自然的物質的形態とみなすのみなら

ず，みずからが居住することを想像しつつ，

そこに住まう人間の生を読み取っているので

ある。景観とはまぎれもなく人間の生が組み

こまれた場，すくなくとも人間の生と関連づ

けて受けとめられる場なのである。

三面を急勾配の山に囲まれて隔絶した空間

である寸又峡温泉で観光者は，もっぱらみず

からの目に映る姿しかとらえられず，生活感

を察知することが容易でない。すなわち，寸

又峡の居住者にとって寸又峡がどのような存

在なのか，居住者はみずからの居住地をどの

ようにみているのかが，観光者には想像しが

たい。このことも，寸又峡を観光者の日常的

常識的世界観から切り離す要因となり，観光

者みずからの生に抜き差しならない問いをつ

きつけることになる。くりかえしていえば，

なんらかの景観が観光者の生の根柢を揺さぶ

るということは，観光者がみずからの世界観

や人生観を揺るがすような人間の生を景観に

よってつきつけられることを意味する。

みずからの世界観をつきくずされ，いわば

茫然自失の状態に陥った観光者は，さきのカ

タルシスをへたのち，みずからの存在を立て

直さなければならない。ここで思い起こされ

るのが，風土が「人間の自己了解の型」であ

り「主体的な人間存在が己れを客体化する契

機」であることを論じた和辻哲郎の叙述であ

る 。ここでいわれる風土は，本稿の景観とか

なりの部分で重なるものと思われるが，この

風土はさらに掘り下げられ，立ち入って論じ

世俗離脱の景観と生活便宜の景観

６)Edward Relph,Place and Placelessness,Lon-

don,2008,p.123.

７)Edward Relph,Place and Placelessness,p.49.

８)Kant,Kritik der Urteilskraft,Kant’s gesam-

melte Schriften,Bd.V,Berlin,1908,S.248.

９)和辻哲郎「風土」『和辻哲郎全集』第８巻，岩波

書店，1962年，第１章，同「人間の学としての倫

理学」同全集第９巻，1962年，27頁をみよ。
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られうる。「人間存在を，観念・思想や心理な

ど意識の内面からではなく，行為ないし外に

現れた姿・形からとらえる視点を開く。つま

り，人間と自然の関わりを軸とした人々の振

る舞い・生業・技術・制度・風習や産物など，

ものや身体の次元に現れる風土の中の生活・

行動様式が，地域の人間の何であるかなので

ある。この意味で地域の人間にとって風土を

知ることは，自己確認となることを意味す

る」 という風土の把握は，景観の把握にお

いても重く受けとめられるべきである 。

人間と場との関係は，たんなる偶然として

すますことはできず， 生身の関わり> にほ

かならない。場は，たんなる観念においてで

なく，現実的で社会的な生，唯物論のいう物

質的な生において，抜き差しならないところ

で人間とかかわる。この場の感覚的な姿が景

観であり，景観によって場は感覚的に人間に

差し出される。人間は景観として場をとらえ，

景観をつうじて場をとらえる。人間が景観に

ふれてなにかしらの 不意の断絶>という実

存的経験を得るとすれば，それは景観をつう

じて場を経験しているのである。このことは，

さきのレルフが場所を「経験する」ことを論

ずるのと軌を一にするであろう。

この，景観として場をとらえ景観をつうじ

て場をとらえるところ，場の感覚的な姿が景

観であるところに，景観固有の特質があらわ

れている。

なお附言すれば，寸又峡温泉一帯は近年「南

アルプスユネスコエコパーク」と銘打たれ，

「古民家お茶カフェ」をはじめ，全国各地で

しばしば目にするような，しゃれた店ができ

ている。この傾向は，寸又峡温泉固有の持ち

味と関係なく構想された均質的な街づくりを

指向しているようにみえる。1968年の出来事

の痕跡はほぼ消え去るであろう。

Ⅱ．生活の必要にそくした景観

中央本線を降りて大月駅前に出ると，前方

にも後方にも山が間近に迫っていることに圧

倒される。たとえば日本アルプスに沿うよう

に存在する長野県のいくつかの町でも，高く

聳える山々が目に映り，それらが町の景観の

一部をなしているが，ただしそれらの山々は

遠方にみえる。これにくらべ大月からみえる

のは高い山ではないし，山々が連なっている

わけでもないが，なにしろ降り立った駅前広

場の正面に菊花山，背面に印象的な姿の岩殿

山がみえ，圧迫感すら覚える向きもあるだろ

う。こうして大月の町は山によって前後の幅

が制限されており，その制約のなかで町がつ

くられているといえる。

大月の町は，大月駅を起点にして前方に敷

かれた短い道と，左右に敷かれた長い道とに

そって組み立てられている。したがって町は，

駅からみて横に長く広がっている。観光者向

けの飲食店や土産物店があるのは駅前にほぼ

限られ，その他の地区はもっぱら住民のため

の店舗や住宅で占められており，道行く人も

多くはない。

10)亀山純生「風土保全の現代的意義」小宮山章監

修『森の国の風土論』地域自然科学研究所，2010

年，25頁。

11)本稿でいう景観が風土とほぼ同じ意味であろう

ことは，かつて私がある学会報告のなかで景観と

いう言葉を用いた直後の休憩時間に亀山純生教授

が，あなたの景観はぼくの言葉でいえば風土だ，

と語ってくださったときに気づかされた。

12)亀山純生「風土保全の現代的意義」27頁。
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町を左右に横切るのが国道20号線であり，

常時ここでは車が行き交うが，さほど道幅が

広くなく，歩行者にとっては若干の危険がと

もなうようにもみえる。国道の近くに位置す

る大月短期大学の学生は徒歩であれ自転車で

あれたいてい国道をとおって通学するようで

ある。大月短期大学をふくめ駅からみて国道

の向こう側は住宅地といってよい一帯であ

り，観光者が足を踏み入れることはほぼ考え

られない。国道に面した大月唯一の書店は，

短期大学ないし高等学校の教科書の販売を

もっぱらとするらしく，住民一般の期待をみ

たしているようにはみえない。

町はこぢんまりした規模で，15分か20分

ほど歩けば町の中心部を左右に歩き切ること

ができる。道はおおむね生活道路で，上記の

とおり車の通行量も人の行き交いも多くな

い。ところが国道20号線は別である。国道20

号線は東京から信州までつづく中山道由来の

街道で，自動車移動の大動脈である。この国

道では車が主役で，人は脇役に追いやられ，

主役の顔色をうかがいながら通らざるをえな

い。それゆえ国道附近では住民が委縮しつつ

過ごすことを余儀なくされるであろう。前方

にも後方にも山が迫っていることに圧倒され

るという，大月駅に降り立ったときの感慨は，

この国道によって大いに薄められ損なわれ

て，大月の印象が平板化される可能性が大き

い。

大月は居住者の生活のなかで形成され整備

されたというべき町であり，そこで観光者の

存在はよきにつけ悪しきにつけほとんど意識

されていない。大月が元来いわゆる観光資源

に富んだ町であるとはいいがたいのかもしれ

ないが，いきおい町のつくりは居住者の立場

で組み立てられることになる。国道が町の中

央部を通り抜けていることも，このことの背

景をなすであろうし，そもそも居住者の生活

は国道の存在を前提しているという把握もあ

りうる。この意味で国道が大月の町を支える

不可缺の要素であるとしたら，大月の景観に

思いを馳せるさいにも国道を組みこんで構想

される必要があるだろう。

ただし，景観にかんして過去に「農民生活

について，手にまめのできていない人々に

よって書かれた，たいていは感傷的な，おび

ただしい数の文学」 が書かれてきたという

教訓，「案内書で強調されているモニュメント

の陰に，地元の人々の生活が隠されている」

という留意点を，忘れてはならない。ある景

観を観光者が「見物する look upon」のにた

いして，居住者は「経験するexperience」 。

ある地に一時的に立ち寄る観光者がその地を

「見物する」のに比べ，みずからの身体の一

部のようにその地にふれている居住者がその

地を「経験する」事柄がより重んじられるの

は自然のことといえるだろうが，それは，景

観，ひいてはある地について，その「深い経

験は居住をとおしてしか成り立たないだろ

う」 からである。たとえば，ある地の景観が

快適を惹き起こす場合にも，それによる観光

者の快適は一時的であり，居住者の快適は半

永続的といえる。

人の生活空間は，自然環境・社会環境・文

化環境により形成される総体的生活空間とよ

13)Yi-Fu Tuan,Topophilia,p.98.

14)Edward Relph,Place and Placelessness,p.85.

15)Edward Relph,Place and Placelessness,p.49.

16)市川達人「環境，所有，風土」尾関周二編『環

境哲学の探求』大月書店，1996年，150頁。
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びうるが，この総体的生活空間が心地よいか

否か，快適か否かを，人はたえずもとめてき

たであろう。この心地よさ，快適性は，アメ

ニティ（amenity）ともよばれうるが，それは

都市空間整備や住宅改善のごとき社会環境に

主眼が置かれるのみならず，自然環境をも視

野におさめている。すなわち人は，街のつく

りや住居を快適にしようとするほかに，自然

をも快適にし，自然にもアメニティをもとめ

ようとする。ただし，このさいの自然とは，

人間が「対象的世界の加工」もしくは「再生

産」をおこなってつくりだした自然，「人間の

作品」としての自然，すなわち 人間化され

た自然>である 。どれほど私たちが手つかず

の自然を憧憬するとしても，人間と調和しえ

ない「荒々しい自然」「本源的自然」のなかで

私たちが生きられるはずはないし，そもそも

自然とは人間がつくりだした「文化的概念」

なのである 。好むと好まざるとにかかわら

ず，人は 文明>のなかでしか生きられない。

人が欲する「自然」とは，みずからの暮らし

に潤いをあたえてくれる箱庭的自然，飼いな

らされた自然，みずからの欲求にこたえるべ

く加工された自然にすぎない。人間化された

自然>という言葉は，このことを示している。

自然保護が喧伝されるさいも，その保護され

るべき自然とは「人間にとって好ましい自然」

にほかならない 。これらとおなじように，居

住の心地よさをなす一要素としての自然も

「人間にとって好ましい自然」であるという

べきである。

自然を大切にしている素振りをみせつつ，

そのじつ「人間にとって好ましい自然」を都

合のよいように取りこんでいるにすぎない

人々を嗤うかのように，居住者のなまの欲求

を露骨に呈示してみせた坂口安吾のつぎの一

節が有する批判力はいまなお一顧に値するだ

ろう。

小学生の頃，万代橋という信濃川の河口

にかかっている木橋がとりこわされて，

川幅を半分に埋めたて鉄橋にするという

ので，長い期間，悲しい思いをしたこと

があった。日本一の木橋がなくなり，川

幅が狭くなって，自分の誇りがなくなる

ことが，身を切られる切なさであったの

だ。その不思議な悲しみ方が今では夢の

ような思い出だ。このような悲しみ方は，

成人するにつれ，又，そのものとの交渉

が成人につれて深まりながら，却って薄

れる一方であった。そうして，今では，

木橋が鉄橋に代り，川幅の狭められたこ

とが，悲しくないばかりか，極めて当然

だと考える。然し，このような変化は，

僕のみではないだろう。多くの日本人は，

故郷の古い姿が破壊されて，欧米風な建

物が出現するたびに，悲しみよりも，む

しろ喜びを感じる。新しい交通機関も必

要だし，エレベーターも必要だ。伝統の

美だの日本本来の姿などというものより

も，より便利な生活が必要なのである。

京都の寺や奈良の仏像が全滅しても困ら

ないが，電車が動かなくては困るのだ。

我々に大切なのは「生活の必要」だけで，

17)Karl Marx,Marx-Engels Werke,Erganzungs-

band I,Berlin,1968,S.517,541.

18)市川達人「大地への着陸をめざすエコロジー」

佐藤和夫ほか編『「近代」を問いなおす』大月書店，

1994年，245-247頁。

19)亀山純生『環境倫理と風土』大月書店，2005年，

121頁。
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古代文化が全滅しても，生活は亡びず，

生活自体が亡びない限り，我々の独自性

は健康なのである。なぜなら，我々自体

の必要と，必要に応じた欲求を失わない

からである 。

この批評は，きれいごとで取り繕う世の

人々にたいする痛烈な批判となりうるが，景

観のありかたを考察するさいにも受けとめな

ければならない論点であろう。「観光者visi-

torと土地の人nativeとが環境のまったく異

なる側面に目を向ける」 ことは，つねに念

頭に置くべき視点であり，日々の暮らしに

汲々として背に腹を代えられずにいる居住者

の立場を重んじなければならないことを思え

ば，乗り越えがたい困難がそこにふくまれる

ことが多いであろうが，それでも景観につい

て，つぎのことはいえるのではないか。

人の生活空間は自然環境・社会環境・文化

環境により形成される総体的生活空間とよび

うるもので，そこでいわれる自然とは人間の

手によって加工され 人間化された自然>で

あり，そして，これらが視覚的直観的にあら

われたのが景観である。したがって景観は，

その地に暮らす人々が長い年月をかけてつく

りだしてきた産物であり，世のなかにたいす

る人々のかかわりかた，人と人とのかかわり

かた，さらには世界観や人生観がそこに刻み

こまれているであろう。そのような景観を築

きあげてきた「居住者の暮らしと価値に共感

するには固有のこころみがもとめられ

る」 。景観が「ある特定の見地からする眺

め」 であるとすれば，通りすがりの観光者

の見地でなく「ある特定の見地」つまりその

地に住まう居住者の見地に立って，その地を

眺めてみるべきであろう。

この意味で景観は，如上のとおり，風土へ

と流れこむ概念である。景観を風土の概念と

重ねあわせて奥行きをひろげてゆくことが今

後の課題になりうるだろう。

20)坂口安吾「日本文化私観」『現代日本文學体系

77』筑摩書房，1969年，363頁。

21)Yi-Fu Tuan,Topophilia,p.63.

22)Yi-Fu Tuan,Topophilia,p.64.

23)Yi-Fu Tuan,Topophilia,p.133.
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