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ウィーンの墓の物語
都市と墓地の文化史 1

北 原 寛 子

わたしはこの世から消え去った，

これまではこの世で長い時間を無駄に過ごしたのだけれど。

あの人はもう長いことわたしのことを耳にしていない，

彼女はきっとわたしが死んでしまったと思っているだろう。

わたしには何もこだわることはない，

あの人が私を死んだと思うかどうかなど。

わたしはそれにまったく反論することもできない，

なぜならわたしは本当にこの世から姿を消したのだから。

わたしはこの世の雑踏からは消えてしまった，

そして静かなところで休んでいる。

わたしは⚑人きりで生きている，わたしの空の中に，

わたしの愛の中に，わたしの歌の中に。

これはグスタフ・マーラーによる歌曲集⽛リュッケルトの詩による歌曲集⽜全⚕曲の第⚔曲目

⽛わたしはこの世から姿を消し⽜の歌詞である2。語り手は自分がこの世から去ったことを認めて

いる。しかし現世の喧騒から姿を消しただけであって，静謐が支配するどこかにひっそりと存在

1 本稿は 2023 年⚔月⚑日-2024 年⚓月 31 日に実施されたオーストリア・ウィーンにおける在外研修の成果の
一部である。文学・文化研究の⽛副産物⽜として位置づけられるとともに，2024 年 11 月⚒日に予定している英
語以外の外国語小委員会主催市民公開講座⽛世界の言語と文化のモザイクを眺める⽜第⚓回での報告準備を兼
ねている。
2 Vgl. Friedrich Rückert: Ein Ausschnitt aus dem „Liebesfrühring (1821)“. In: ders: Gedichte. Hrsg. von Walter
Schmitz, Stuttgart; Reclam, 2005, S. 117. マーラーの歌曲で第三連の歌詞⽛この世の雑踏⽜Weltgetümmel は，
リュッケルトの原詩では同じ意味だがWeltgewimmel という語が用いられている。また⽛わたしは⚑人きりで
生きている⽜はオリジナルでは⽛わたしはわたしの中に生きている⽜となっており，作曲に際し若干変更が加え
られているのがわかる。

91



92

北海学園大学学園論集 第 194 号 (2024 年⚗月)

93

ウィーンの墓の物語（北原寛子)

グリンツィング墓地のマーラーの墓

グリンツィング墓地から市内中心部の眺め



していて，語り手の思いややさしさに，語り手が遺した歌のなかで触れ合うことができると伝え

ている。死後にあってなお魂が生き続けこの世をそっと見守っているかのような温かさが喚起さ

れる。マーラーの音楽は，強まったり弱まったりしながら吹く風にたなびかせるようにやさしく

リュッケルトの紡ぎ出したことばに寄り添っている。そよ風が彼岸の語り手から発せられる声で

あるかのように旋律が流れ，ふと気がついた時にはその声がもう聞こえなくなってしまうかのよ

うな，儚さと切なさが溢れた曲調である。この歌を作曲した偉大な音楽家グスタフ・マーラーは

50 歳の時にこの世からは姿を消したが，ウィーン市 19 区にあるグリンツィング墓地に 1911 年以

来眠っている。19 区はウィーン市の北部に位置し，北に向かうにつれて高くなる山に囲まれてい

る。一定の高さにそろえられた建物がひしめいているウィーン中心部とは対照的に，19 区まで来

ると個人の家も立派な邸宅風でゆとりをもって建てられており，それを取り巻くなだらかな丘陵

にはワイン用のぶどう畑が広がり自然も豊かである3。グリンツィング墓地に立つと，重なる数々

の墓石の向こうにウィーン中心部の背の高い建物群のシルエットがうっすらと見える。マーラー

の墓の前からドナウ川とウィーンを見下ろす時，街を包む広い空のなかに大作曲家が作品に託し

て遺した思いが雲の彼方からかすかに響いてくるような錯覚にとらわれる。いつも無駄なことと

は思いつつも，偉大な作曲家その人に捧げられた墓石の傍に，この曲が表現する現世と来世が繋

がる奇跡の門がひょっとしたら開くのかもしれないという得体の知れない期待を抱いてしまう。

彼の墓はちょうどどっしりとした扉を思わせる直線的でシンプルな形をしている。マーラーは自

らの墓石に，名前以外に何も刻む必要はないとの考えだったそうである。マーラーを慕う人に

とっては名前だけで十分なはずで，この墓をみてピンとこない人が訪ねてくる必要はないからだ

という4。

マーラーが亡くなったのと同じ 1911 年に，ホーフマンスタールの戯曲⽝イェーダーマン⽞

Jedermann が初演されている。この作品は，15 世紀にイギリスで上演されて以来各地でいろい

ろな版が作られていた⽝エヴリマン⽞Everyman の翻案である。英語のEveryman と同様にドイ

ツ語の Jedermann には⽛人はみな⽜⽛誰でも⽜の意味も含まれている。主人公のイェーダーマン

氏（＝⽛誰でもさん⽜）は裕福で健康な 40 歳の男性である。貧乏で困窮している隣人には冷淡に対

応するが，飲み食いの奢侈は好むなどして日々の暮らしを謳歌していた。それを天上から見てい

てた神は⽛死⽜に今日中にイェーダーマン氏を巡礼の旅に，つまり死出の国へと出立させるよう

に命じる。イェーダーマンは，彼の母の悪い予感に構うこともなくのんきに仲間たちと飲み食い

しているが，そこに突然⽛死⽜が現れ彼を黄泉の国へ連れ去ろうとする。イェーダーマン氏は猶

3 マーラーの眠るグリンツィング墓地から西に向かって目と鼻の先にハイリゲンシュタットと呼ばれる地区が
ある。ここはベートーヴェンがしばしば滞在し，有名な遺書を残したことでも知られている。さらに交響曲第
六番⽛田園⽜の舞台となった地である。これだけでも十分に有名作曲家ゆかりの地があることに驚嘆できるが，
ウィーンは街のあちこちにそうした有名人スポットがあふれており，世界文化を牽引した時代が長くあったと
いう事実を改めて思い知らされる。
4 村井翔⽝作曲家 人と作品 マーラー⽞音楽之友社，2004 年，167 頁参照。
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予を乞い，⚑時間のみ許される。一緒にいた仲間たちに助けを求めるが，彼らは去ってしまう。

同様に親戚も離れていってしまう。召使たちは逃げ出し，財産も何の役にも立たない。絶望する

彼に弱々しいながらも声をかけてきたのは⽛成したこと（業績）⽜Werk であった。彼女には姉妹

の⽛信仰⽜Glaube がいるが，⽛信仰⽜はこれまでイェーダーマン氏に邪険にされたといって怒って

いる。しかし彼女はイェーダーマン氏の改心を受け入れる。イェーダーマン氏が⽛成したこと⽜

に寄り添われて審判の場に出ると，⽛信仰⽜も力添えをして悪魔を追い払ってくれたので，彼は天

国に迎え入れられた。人間は死に際して，親戚も知人も財産も役に立てられないが，ただみずか

らの成したことと信仰だけは死後も保ち続けることができるという教訓を含んでいる。

マーラーの墓の潔い姿を見ていると，ホーフマンスタールが⽝イェーダーマン⽞に込めたメッ

セージがまざまざと思い起こされる。わたしたちは彼の⽛成したこと⽜を愛し，その⽛成したこ

と⽜に慰めをもとめつつ彼の墓まで導かれるからである。リヒャルト・シュトラウスの名作オペ

ラ⽝ばらの騎士⽞や⽝影のない女⽞などに脚本家として携わったことでも知られるフーゴー・フォ

ン・ホーフマンスタールであるが，彼もウィーンで永遠の眠りにつく芸術家の⚑人である。彼の

墓があるのは，マーラーの墓があるウィーン市北部とは反対，南西の端に位置するカルクスブル

ク墓地である。とてもこじんまりとした墓地で，ホーフマンスタールの墓は入り口からまっすぐ

伸びる道を進んだ突き当りに位置し，横に大きく，墓地の周りを囲む後ろの煉瓦の壁と一体化し

ているかのようである。文字が墓石の大きさにたいして小さくて書体も繊細なので，白地に赤文

字が記された大きな墓だというのに，圧迫感よりも周囲と溶け込んだ調和を感じさせる。親族と

一緒に眠っており，詩人本人以外にも複数の名前が刻まれている。ホーフマンスタールの墓を訪

ねたのは，2023 年 11 月⚑日の午後だった。11 月⚑日はカトリック教会では万聖節とされ，すべ

ての聖人にささげられた大切な日である。オーストリアでは国が定める祝日にもなっており，天

国にいる人々を改めて偲ぶ重要な契機となっている。多くの市民が墓参しており，この日の墓地

はどこもにぎやかだった。15 時過ぎににカルクスブルク墓地にたどり着くと，服装からそれとわ

かる教会関係者たちと信者たちがちょうど死者たちのために祈祷している最中だった。まずは墓

地の中心に建てられた大きな十字架のところでしばらく祈りを唱えていた。その後鎖でぶら下げ

た香炉を振りかざす聖職者を先頭に，全員が列をなして墓地の通路をゆっくりと歩き，みんなで

魂の平安を願う祈祷を続けていた。カトリックの墓参には花輪やろうそくが用いられるが，お線

香がないと思っていた。しかしこの墓地での祈りの儀式で，教会での礼拝時と同様に香を炉に入

れてふわりと振っている様子をみて，使い方は違えど，香りを死者にささげる習慣はキリスト教

圏にもあることを見て取った。洋の東西を問わず共通する習慣をみつけられたときには不思議と

心安らぐものである。その日のウィーンは素晴らしい晴天に恵まれ 11 月にしては暖かく気持ち

の良い天候だったが，日暮れは確実に早くなりつつあった。16 時が近づいてくると夕方の気配が

濃くなり出した。墓地の北側に広がるぶどう畑は黄色に色づいており，そこに傾きだした夕方の

光が映えて，背景の青く透き通った空とくっきりとした対照をなしていた。ときおり吹く風に鳥
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のさえずりや祈祷の声が混じり，ここにも現世の時を超越した空間が広がっているように思われ

た。文学や音楽などの傑作の中には，人間の在り方を個別具体的でありながら普遍的に俯瞰して

いるように感じられる場合がある。美しい自然や情景に出会った時にも，芸術的な美と同様に，

時間の束縛から解放された圧倒的な何かがあるのだという感覚に襲われる。

ウィーンは街のどこをみても美しい。たしかに若者がスプレー缶で落書きした奇妙で周りとな

じまない意匠が突如現れることもあるし，ごみが散乱していることもある。しかし無秩序に張ら

れたステッカーがはがれかけたりいろあせたりしていたとしても，それはそれで味わいに変えて

しまえるほど余裕のあるたたずまいをしている。そんな捉えどころのない永遠の都ウィーンにつ

いて，墓地を切り口にしてその文化を垣間見て語ってみたい。ウィーンの墓地は，世界の文化に

影響を与え続けている偉人たちも数多く眠っているので，彼らの生きた過去と，彼らの業績の恩

恵を受ける現在をつないでくれている場所でもある。街の施設として考えても，広くて静かで木

や花が多く，休息や憩いを与えてくれる点で興味深い。そのようなわけで，ウィーンの墓にまつ

わる話をしたい。

⚑．中 央 墓 地

現在のウィーンが位置する盆地付近には，紀元前⚑世紀頃にはすでにケルト系の部族が定住し

ており，南のローマ帝国側と鉄や琥珀などの交易をおこなっていた5。ドイツ語ではWが濁音と

なるのでこの街の名は⽛ヴィーン⽜と発音されるが，これはケルト語の⽛白い川の入り江⽜を意

味する地名が元で，それがラテン語風にヴィンドボナVindobona とされたことに由来すると伝え

られている6。紀元⚑世紀になるとローマ帝国は北に向かって勢力を拡大させ，ウィーンのあた

りでもケルト系の部族を征服して軍の駐屯地を築いた。その後ローマ帝国が⚕世紀頃勢力を失っ

ていくと，ヴィンドボナも他の多くの古代ローマ帝国都市と同様に一時的に衰退した。しかしそ

の後諸部族の移動や勢力争いが落ち着き，カール大帝が西暦 800 年にフランク王国のカール大帝

が教皇レオⅢ世から冠を受けた。さらにその後継となる国である東フランク王国オットーⅠ世が

962 年にローマ教皇から冠を受けて皇帝となり神聖ローマ帝国が成立し，現在われわれの知る中

世のヨーロッパが形成されていった。その時代ウィーンは異教徒に対する帝国の南東の砦として

軍事的に重要な拠点となった。1246 年にウィーンを支配していたバーベンベルク家が断絶した

とき，現在のスイスに領土を有していたハプスブルク家のルドルフはこの地の防御を担うことに

なった。差し迫った異民族との戦争で勝利したことでこの地での支配を確立し7，また 1256 年以

来空位が続いていた神聖ローマ帝国皇帝に 1273 年推挙され，一気に有力諸侯の仲間入りを果た

5 Vgl. Ortolf Harl: Vindobona. Das römische Wien. Wien, Hamburg: Zsolnay, 1979, S. 15.
6 ⽛Vienna⽜，⽝新英和大辞典⽞研究社，1980 年，2357 頁参照。Auch vgl. O. Harl, a. a. O, S. 21.
7 オーストリアを代表する詩人の⚑人フランツ・グリルパルツァーの戯曲⽝オトカル王の幸福と最後⽞（1825）
は，ベーメンの王オトカルとハプスブルク家ルドルフⅠ世を登場させ，この時の争いをテーマにしている。
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した。その後は 1806 年にナポレオンに攻め入れられて神聖ローマ帝国が名実ともに崩壊するな

どの波乱を経つつ，1918 年に第一次世界大戦での敗戦をきっかけにオーストリア＝ハンガリー二

重帝国が崩壊して領土が大幅に縮小されるまで，あるときはスペインまで，またあるときはウク

ライナ西部まで，時代による変遷はあったもののヨーロッパの多くの地域を支配する欧州屈指の

有力者としてハプスブルク家は栄え続けた。ウィーンはハプスブルク家の御座所としてヨーロッ

パの政治と文化を牽引してきた。そして今日なおもオーストリア共和国の首都として 200 万人の

人口を擁する大都市である8。数世紀にわたって世界の文化の最先端を走った街には歴史的な建

造物が立ち並び，人類の宝といえる多くの美術品が見学でき9，クラシック音楽の分野ではウィー

ン国立歌劇場や楽友協会ホールなどで世界トップレベルの公演を日々提供し続けている。

ウィーンは近代に都市として発展する過程で，人口増加に伴って墓地の確保についても対応せ

ざるを得なくなった。何度か改革がなされているのだが，19 世紀後半には市内に散見する小規模

の墓地を統合することになった。そこで建設されたのが現在の中央墓地 Zentralfriedhof である。

ウィーン市の南西の端に近い場所に 1872 年から建設され，1874 年 11 月⚑日に開設式典が執り行

われた。250 万平方メートルを擁し，ヨーロッパ第二の規模を誇る墓地となっている10。中央墓

地にはいろいろな宗教に対応したセクションがのちに設けられていき，現在ではキリスト教でも

ロシア正教徒やギリシャ正教徒のための区画もあり，さらにユダヤ教徒やイスラム教徒，仏教徒

などがそれぞれの教えに則って安らかに眠れるように整備されている。ゆったりとした敷地には

丁寧に手入れされた規則的な道路が伸び，木々も生い茂り，誰にとっても憩いの場となるように

整備されている。ジョギングコースとして活用されることを想定したような看板も設置されてい

て，墓地であるとともに緑化公園としての機能も備えているようである。普段は人影もまばらだ

が，11 月⚑日の万聖節には大勢の市民が墓参に訪れていた。市の中心部から墓地まで伸びる路面

8 Vgl. Stadt Wien: Bevölkerungsstand - Statistiken https://www.wien.gv.at/statistik/bevoelkerung/bevoelker
ungsstand/ [Letzter Zugang am 20. Mai 2024.]
オーストリアの人口は約 916 万人（2024 年⚑月⚑日時点での推計，Vgl. Statistik austria: https://www.statistik.
at/ [Letzter Zugang am 20. Mai 2024.]）で，ウィーン市周辺のニーダーエスターライヒ州の人口を含めると，オー
ストリアの総人口のおよそ⚓分の⚑がウィーン市およびその周辺に集中しているという。ちなみに国土は
83.878 km2（Vgl. ebd.）で，北海道の⚘万 3,424 km2よりは若干大きい程度の⽛小ささ⽜である。北海道の人口
は 522 万人（2020 年現在，Vgl. 国土交通省：参考資料 北海道の現状chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajp
cglclefindmkaj/https://www.mlit.go.jp/common/001402771.pdf [Letzter Zugang am 20. Mai 2024.]）なので，北
海道と同じぐらいの面積に倍近い人口を擁して⚑つの国として独立していると想像するとわかりやすい。札幌
市の人口は 196 万人（2024 年⚕月⚑日時点での推計値，Vgl. 札幌市ホームページ：人口統計https://www.city.
sapporo.jp/toukei/jinko/jinko.html [Letzter Zugang am 20. Mai 2024.]）なので，ウィーン市をイメージするとき
は，札幌と比較して考えるとその特徴がより明白に感じられるだろう。
9 ウィーンの旧市街にあたる⚑区は，ユネスコの世界遺産に 2001 年から登録されている（Vgl. UNESCO: World
Heritage Convention https://whc.unesco.org/en/list/ [Letzter Zugang am 20. Mai 2024.]）。
10 Vgl. Helmut Widmann u. a. (Hg.): Es lebe der Zendralfriedhof. Wien; Schmid Verlag, 2005, S. 7f. 1840 年の人口
は 34 万人で，1879 年には 63 万人まで増えたという。その後今日にいたるまで増加が続いているわけだが，こ
れほどの人口増加がすでに 19 世紀半ばに起こっていたということが，この街の政治・経済・文化各方面におけ
る存在感と役割の大きさを表しているといえるだろう。
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万聖節に墓参する人々

名誉墓地 区画 32A

ブラームスとヨハン・シュトラウス（息子）の墓



電車 71 番線11は朝から大混雑である。彼らは中央墓地・第二門横に並ぶ売店に入ると，花輪やろ

うそくを買い求めてから目的の墓石に向かって散り散りになっていった。中にはケーキの入った

箱をぶら下げた人たちもいた。きっと晴天の青空のもとで，亡くなった人を偲びながらゆっくり

と語り合い供養するのだろうと思いながら見送った。

観光客が中央墓地にやってくる時は，おおよそ⽛名誉墓地 32A区⽜がお目当てであろう。そこ

には一番目立つ位置にベートーヴェン，シューベルトの墓が並んでいる。彼らの墓が並んでいる

には理由がある。それについてはのちに触れたい。モーツァルトの名が刻まれた石碑もあるが，

残念ながらこれは記念碑であり，こちらも後述するように彼の遺骨がそこに眠っているわけでは

ない。しかしその横にあるブラームスとヨハン・シュトラウス（息子）の墓は紛れもない本物で

ある。この⚒人は同じ時代に活躍し，親交を結んでいた仲でもある。その先を回り込むと，シュ

トラウス・ファミリーの父や弟たち，数々の歌曲で知られるフーゴー・ヴォルフ，オペレッタで

名作を遺したフランツ・スッペらの墓にもつぎつぎに詣でることができる。これだけでも音楽愛

好家にとっては有難い場所であり，たしかにウィーンに行くならば時間を作って訪問する価値が

あるといえる。

名誉墓地は，中央墓地が開設された後になってから多くの人に親しみある墓地にするために

1881 年に設置が決定したという経緯がある12。その目論見には先見の明があったといえる。この

街で活動し世界中に影響を与えるほどの⽛成したこと（業績）⽜を遺した文化人はとても多く，地

球上のいろいろなところでその恩恵や影響を受けている人々にとっては，そうした栄誉墓地は自

分たちに伝わってきた文化の源流を確かめることのできる貴重な施設になっている。また地元の

人々にも故郷の豊かな文化力を誇るよすがとなりうる。中央墓地には，この名誉墓地 32A 区の

ほかにも一見に値する唯一無二の場所がいくつもある。そのうちの⚓つを上げておきたい。

まず名誉墓地 32A 区を訪れるクラシック音楽ファンなら忘れずに訪れておきたい墓がある。

それはアーノルト・シェーンベルクの墓である。彼はウィーン市⚒区のレオポルトシュタットに

1874 年に生まれ，音楽家としてのキャリアをスタートさせている。やがて 1926 年からベルリン

のプロイセン音楽アカデミーで作曲の教授のポストについたが，1933 年にナチスが政権の座に着

くとアメリカに移り，カルフォルニアに定住した。そして複数の大学で教鞭を執り，心臓発作を

起こして 1951 年にその地で没した13。その彼が故郷ウィーンに葬られているのは知る人ぞ知る

事実である。資料14を手に，このあたりのはずと探したのだが，当初なかなか見つけることがで

11 ウィーンの路面電車はこれまで何度か路線の見直しがなされているが，71 番線は昔も今も中央墓地に向かう
路線である。そのためウィーンでは，⽛死んでしまった⽜と言う代わりに⽛71 番線に乗っていった⽜という言い
回しを使うことがあるとウィーン大学ドイツ文学科のヴィンフリート・クリークレーダー教授から教えていた
だいた。
12 Widmann, a. a. O., S. 11. Friedhöfe Wien GmbH: Ehrengräber am Wiener Zentralfriedhof (Band 1). Wien:
Friedhöfe Wien, 2022, S. 4.
13 岡田暁生（監訳）⽝図鑑 世界の作曲家 中世から現代まで⽞東京書籍，2021 年，232-235 頁参照。
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きなかった。何度も付近を回り，ようやく見つけたときに驚いた。たしかにガイドブックの写真

の通りだったのだが―とにかく四角い。そして白い。四角い白い石が⚒つ組み合わされたよう

な形をしていた。土台は平らな白い石で，その上に立方体に近い大きな白い石が角を下にして浮

遊するように据え付けられている。墓碑銘は下の平たい台座に彫られてはいるものの，色などは

付けられておらず，とても読みにくい。現代アート作品が設置されているかのように見え，周囲

の生垣となじんでいてとても墓石だとは認識できなかった。そのうえ広大な中央墓地のど真ん中

にあたる共和国大統領墓地を囲むローターリーに面した場所のため，なおさら彫刻作品のように

見えてしまう。ベートーヴェンやブラームスの終の棲家からおよそ 100 メートル先にも十二階音階

理論を築いた偉大な作曲家が眠っているので，ぜひともあともう一歩足を延ばしていただきたい。

シェーンベルクの墓地の前に来たならば，巨大な聖カール・ボロモイス教会の前に建っている

ことにもなる。この教会もお勧めの見学スポットである。建築が完成したのは 1911 年であるが

1995 年に修復されており15，それから約 30 年経った今日でも素晴らしい状態である。全体が白

く明るく，平面的ながら細緻な装飾が随所に施されており，高いドームの内側に描かれた放射線

状に規則正しく広がる星とそれを取り囲む鮮やかな青に彩られて，天国の静謐と平安を体現して

いるかのようである。マックス・ヘーゲレが設計したこの建物は，青春様式
ユーゲントシュティル

Jugendstil に属す

るものである。この建築様式は日本ではしばしばフランス語でアール・ヌーボーと呼ばれている。

19 世紀半ばのイギリスから生まれ，20 世紀前半にかけての世紀転換期にヨーロッパを席巻した

芸術様式で，それまでのバロックの立体的で具体的な形象とは一線を画し，植物文様を平面的な

色と形に形式化して表現し，なおかつ鉄やガラスといった当時最先端の素材を多用するという特

徴がある16。聖カール・ボロモイス教会では，正面入り口から礼拝堂に入るだけでなく，側面にあ

る別の入り口から地下の墓所へも詣でることもできる。ここはある意味で怖ろしいところと言え

るかもしれない。不気味や不吉だという意味ではなく，その正反対で，あまりに美しく，静かで，

清らかなため，天国に迷い込んだかのように錯覚するからである。暑い夏の日でも地下の墓所は

ひんやりとしているが，乳白色のガラスを通して明るい日差しが届き，白く輝く壁が神々しさを

ますます強める。広い中央墓地はどこも静かだが，この地下の墓所ほど静かなところはどこにも

ないだろう。俗世の喧騒どころか鳥のさえずりやそよ風が枝葉を揺らす音すら届かず静寂が支配

している。そこで⚑人でじっとしていたならば，時間の流れを忘れてしまいそうになる。円形の

14 Vgl. Friedhöfe Wien GmbH, a. a. O., S. 218. ここで手引きとして用いた書籍は，タイトルを日本語訳すると
⽝ウィーン中央墓地名誉墓地（第⚑巻）⽞となる。中央墓地の売店で販売されていたもので，第⚒巻はウィーン市
内各地に点在する墓地における名誉墓地を紹介する図鑑になっている。墓地を管理・運営しているウィーン市
グループのウィーン斎場が出版している案内書ということになる。墓地を訪れる人が購入できるようにこのよ
うな書籍が出版されているという事実からして，文化を守り継承する熱意が感じられる。
15 Widmann, a. a. O., S. 99.
16 熊倉洋介，末永航，羽生修二，星和彦，堀内正昭，渡辺道治⽝カラー版 西洋建築様式史⽞増補新装版，美術
出版社，2017 年，156-157 頁参照。
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アーノルト・シェーンベルクの墓

カール・ボロモイス教会 外観↑ 地下の墓所↓



内部にはいくつかの墓所が設けられているが，正面奥に安置されている堂々とした棺には，この

教会の建設中 1910 年に他界した当時のウィーンの市長カール・ルエーガーが眠っている17。棺の

横の壁には，この敏腕市長にささげられた追悼の飾り帯がところ狭しと吊り下げられている。地

上に足がまだついているのか不安を覚える空間であり，生きているうちに天国の片鱗を覗いてみ

たいとすれば，⚑人で気を引き締めて入ってみるとよいだろう。

ウィーン中央墓地は，キャロル・リード監督の映画⽛第三の男⽜（1949）18でも重要な場面の舞台

を提供している。物語は主人公のアメリカ人作家ホリーが友人ハリー・ライムを訪ねて第二次世

界大戦時の廃墟が残るウィーンにやって来るところから始まる。彼が到着してみると，ハリーは

交通事故で死亡しており，ちょうど棺が埋葬されるところであった。そしてドキドキはらはらす

る紆余曲折のサスペンス展開の後，ラストシーンは再び最初と同じ場所に戻る。ヒロインの寂し

げな後ろ姿と，それを見送る主人公の表情が万感の思いを掻き立てる名場面となっている。この

印象的な場面の背景となっているのは区画 11 周辺の並木道だそうである19。似たような並木道

がいくつも伸びているうえに，樹木が成長して立派になっており，春から初秋にかけて青々とし

た葉が茂っているとなおさら映画の切ない雰囲気とは印象が少し異なる。しかし映画の世界が実

在することを実感して満足することは可能である。ちなみにこの映画については，プラーター公

園の大観覧車や街の中心部のマリア・アム・ゲシュターデ教会，ヨーゼフシュタット劇場など，

映画に登場した建物の多くが今日なおも健在である。それらの名所とともに銀幕に刻まれた古の

ウィーンを身近に感じるよすがとしても，脇の並木道に立ち寄ることをお勧めしたい20。

⚒．墓だらけだったウィーンと啓蒙専制君主ヨーゼフⅡ世の改革

すでに言及したように，ウィーンにはローマ帝国の軍駐屯地があった。その周辺には市民たち

の集落が発達し，広がっていた。彼らは墓地を宗教上かつ衛生上の観点によって住宅地とは厳格

に分けていた。それでも故人に対する愛着の念から遠くに墓を設置することを好まず，さらに集

17 そのために聖カール・ボロモイス教会は⽛ルエーガー教会⽜という通称で呼ばれることがあるという。Vgl.
Widmann, a. a. O., S. 97.
18 宮本高晴⽛リード，キャロル⽜，岩本憲児 他（編）⽝世界映画大事典⽞日本図書センター，2008 年，948-949 頁
所収参照。
19 トニー・リーヴス⽝世界の映画ロケ地大事典⽞齋藤敦子監訳，晶文社，2004 年，404-405 頁参照。
20 反対にお勧めしたくない名所もある。それは同じく映画⽛第三の男⽜でもっとも盛り上がる場面の背景となっ
た地下水道施設である。ガイド付きのツアーで見学することができる。下水道施設を管理しているのがウィー
ン市水道局で，観光ツアーもこの部門の管轄下にあり，ガイドさんたちは正真正銘の水道局職員であった。本
物の下水道なので，率直に言って大変臭かった。ツアー後には鈍感な筆者でも体にこびりついた異臭が気にな
り，⚒回シャワーを浴びたほどだった。とはいえ，興味深いのだけははたしかである。下水道は階層構造になっ
ており，上部が下水ではなはだ臭いのだが，下部は上水用の水路で臭いはまったく気にならなかった。映画を
観てこのツアーに参加すると，両方の水路が画面に登場したことがきっとわかるはずである。しかし下水道に
もぐらずに，入り口で記念撮影するのが一番良いであろう。入り口はカールスプラッツにあり，背景の建物も
映画の画面と同じままなので，とてもよい記念になるはずである。
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落からの行き来の都合を考慮た結果として，集落に通じる街道沿いに墓地を設けていた。墓には

名前や身分・職業などが刻まれており，町を訪れる人にとっては住人たちについての貴重な情報

源となっていた21。ウィーンでは工事の際に地下を掘ると，いまなお過去のさまざまな遺物が姿

を現すという。2024 年⚓月⚓日にローマ時代の墓についての展示資料を確認しようとウィーン

市ローマ博物館を訪れたのだが，墓についての展示は最新の研究成果を反映するためか一部が張

り紙であった。とくに興味深かったのは，市内中心部にあるペーター教会の周りで 2021-22 年に

水道管および空調設備管のために行われた工事で見つかったという墓 40 基についての報告であ

る。男性・女性・子どもの墓だったそうだが，副葬品がなかったため年代測定が困難だったそう

で，元素測定の結果⚙-11 世紀と判断されるという。これはローマ時代というよりもすでに中世

と呼ばれる期間である。展示には 1100 年頃のペーター教会の御堂とその周りの墓地も現在の地

図の上に重ねて表示されている。これを見ると，当時のペーター教会はとても小さな建物で，現

在ペーター広場と呼ばれる教会の周りの道路はちょうど教会に付属する墓地になっていたという

こともわかる。ペーター教会は⚔世紀後半には創建されており，ウィーンで最も古い教会であ

る22。

18 世紀前半までのウィーンの教会を描いた版画などを見ると，街の中心にあるシュテファン大

寺院も，リング通 り
シュトラーセ

に面したカール教会も，現在教会の周囲で広場として活用されている空間

に墓地があったことがわかる23。そのほかにも，ショテッテン教会やミノリーテン教会，ミヒャ

21 Vgl. Harl, a. a. O., S. 231.
22 Vgl. Sonja Simon u. a.: Rektoratskirche St. Peter Wien. Regensburg; Schnell und Steiner, 2019, S. 2. 現在のペー
ター教会は，18 世紀前半に建設されたバロック様式の壮麗な建物である。
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エル教会など市内中心部の教会の多くで周囲には墓地があった24。さらに街の中心部に隣接する

現在の⚘区にあたる区域では，17 世紀は墓地が広がっていた25。このように 18 世紀半ばまでの

ウィーンは，住民が生活する空間と，死者を弔う空間が密接し，一部は重なり合うようにして存

在していた。

ヨーロッパの大都市は，近代たびたびペストなどの疫病に見舞われている。ウィーンももちろ

ん例外ではない。ボッカッチョ作⽝デカメロン⽞の契機となったのはフィレンツェを 1348 年に

襲ったペストだが，その波は 1349 年のウィーンを襲い，毎日 500-700 人が死亡したとされる。そ

のような疫病による大惨事は，1410 年，1541 年にも起こったという26。1679 年のペスト禍におい

ては，とある伝説がウィーンで誕生している。それは民謡⽛愛しいアウグスティン⽜O du, lieber

Augustin に歌われている出来事である。その歌は次のようなものである。

あぁ愛しいアウグスティン，アウグスティン，アウグスティンよ，

あぁ愛しいアウグスティンよ，すべてが無くなった。

お金がない，人（乙女）もいない，

すべてなくなった，アウグスティンよ。

あぁ愛しいアウグスティンよ，

すべてが無くなった。

上着が無くなり，杖もどこかへ。

アウグスティンはぬかるみに倒れる。

あぁ愛しいアウグスティンよ，

すべてが無くなった。

豊かなウィーンだって

アウグスティンみたいに無くなった。

僕と一緒に同じ気持ちで泣いてよ，

すべてが無くなった！

毎日がおまつりだった，

そして今は何だ？ペスト，ペストだよ！

盛大なしかばね祭り，

これが残っただけ。

23 Vgl. Werner T. Bauer: Wiener Friedhöfsführer. Genaue Beschreibung sämtlicher Begräbnisstätten nebst einer
Geschichte des Wiener Bestattungswesen. 5., ergänzte und vollständig überarbeitete Neuauflage. Wien; Falter
Verlag, 2004, S. 31 u. 35.
24 Ebd., S. 29-33.
25 Ebd., S. 39.
26 Bauer, a. a. O., S. 24.
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上：愛しのアウグスティンが活動した店の外観
下左：愛しのアウグスティンが活動した店の碑文

下右：愛しのアウグスティンが誤って放り込まれた集団墓地のあったウルリッヒ教会



アウグスティン，アウグスティンよ，

墓に入って横になれよ！

あぁ愛しいアウグスティン，

すべてが無くなった！27

アウグスティンはドゥーデルザック Dudelsack というバグパイプの一種を抱えて酒場で演奏

する音楽家であった。この歌は，本人の作と信じられている。この年はペストによってウィーン

の街でも⚕万人近い死者が出たとされる。ペストで亡くなった人の遺体はひとまず路上に安置さ

れ，夜ごとに担当の役人によって台車で回収され，共同墓地に葬られていた。そんな暗い雰囲気

が立ち込めるウィーンで，楽師アウグスティンは酒に酔って仕事帰りに路地で眠り込でしまった。

そしてペスト被害者と勘違いされて台車に乗せられ，共同墓地の穴28に放り込まれた。翌朝に

なってアウグスティンは目覚め，墓地から這い上がってきた。ペスト患者たちと密に接したにも

かかわらず，彼に病気の症状は出ず，その後寿命を全うして 1685 年に没したと伝えられている29。

重苦しい悲劇の中にあって起きた奇跡的な茶番である。アウグスティンが仕事をしていた酒場は

シュヴェーデンプラッツ駅の近くにある。建物に付けられた碑文によると，店の名前は変遷して

いるが，そこには 15 世紀後半以来一貫して飲食店が営まれていたという。ベートーヴェンが存

命だったときには，彼も通ったという伝説も残されている。現在は⽛ギリシャ酒場⽜Griechenbeisl

という名前のレストランで，雰囲気もよく，大変おいしい料理を提供してくれている。

その後 1713 年にもペスト禍がウィーンを襲い，8500 人が亡くなったと伝えられている30。市

内の目抜き通りグラーベンにそびえたつ立派なペスト記念塔は，ペスト禍克服の記念碑として 18

世紀に建立されたものである。

かつては市内中心部に墓地が広がっていたにもかかわらず，現在それらが見られないというこ

とは，それが撤去されるなり破壊されるなりして無くなったということを意味している。街の景

観と機能に重要な変革をもたらしたのは，とある人物の確固たる意志である。その人物とは啓蒙

専制君主として知られるヨーゼフⅡ世である。マリア・テレジア帝の長男で，質素と学問を好ん

だ合理主義者の皇帝は，ウィーンを清潔で快適な都市にするための改革をいろいろと実施した。

行き過ぎた改革は市民の不興を買い，彼が 1790 年に亡くなる数年前から一部を撤回していかね

ばならなかったほどである。ウィーンでは人口がつねに増大する傾向にあり，人口過密の都市が

抱える住環境等の問題にすでにヨーゼフⅡ世の祖父に当たるカールⅥ世の治世においても解決策

27 Rudolf Schuppler: Sagen aus Wien. Berndorf; Karl-Verlag, 2018, S. 35.
28 Vgl. Bauer, a. a. O., S.25f. 7 区ノイバウNeubau にあるウルリッヒ教会傍の墓地に誤って投げ込まれた。その
⚑ブロック北には現在アウグスティン広場

プラッツ

がある。アウグスティンの像もここに立っているはずなのだが，
2024 年⚓月現在地下鉄工事のために撤去されていて見ることができなかった。
29 Ebd., S. 25f.
30 Ebd., S. 26.
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が求められていた。ヨーゼフⅡ世は墓地のもたらす水質汚染などの衛生問題を理由に，1783 年に

市内中心部の埋葬を一切禁止し，代わりに周辺部に墓地を集約化すると布告した。そうして設置

された墓地では個人の墓碑も撤廃され集団埋葬がおこなわれることも，人々は受け入れざるを得

なかった。その時に用いられたのが，皇帝みずから発案したとされる⽛節約棺桶⽜である。馬車

の荷台で金具を外すと，棺桶の底が開いて布にくるまれた遺体が共同墓地に入る仕組みになって

いる31。ヨーゼフ帝は大学や病院などの施設を教会ではなく公共によって運営するよう改革を進

めたことでも知られているが32，葬祭の極端な合理化は改革の行きすぎでもある。華美や奢侈を

戒めようとした親切心から考え出されたのかもしれないが，親しい人とのしばらくの別離に際し

心を尽くしたいと思うことも，人間の自然な感情のうちの⚑つであろう。もちろんのちの時代に

こうした制度が撤廃されたことは言うまでもない。

⚓．モーツァルトの悲劇

不世出の天才ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトが 35 歳の若さでこの世を去ったのは，

1791 年 12 月⚕日のことである。彼が没したのはヨーゼフⅡ世からその弟のレオポルトⅡ世に代

替わりした時期だったが，こともあろうに葬礼簡便令がなおも効力を有していた。そのため葬式

も質素にならざるを得ず，価格⚘グルデン 56 クロイツァーの第三等の安いコースが選択された

という。モーツァルトの遺体を納めた棺は，シュテファン大寺院の北西の外壁に今もみられるク

ロイツ祈祷室
カ ペ レ

に⚑日安置されたのち，悪天候のなかわずかな見送りの人々に付き添われてシュ

トゥーベン門
トーア

を抜けて運ばれていった。馬車はヨーゼフⅡ世の 1783 年の布告によって設営され

たザンクト・マルクス墓地に向い，彼の遺体を共同墓地に葬った33。1984 年に制作されたミロス・

フォアマン監督による映画⽛アマデウス⽜の終盤で，布にくるまれたモーツァルトの遺体がどさ

りと共同墓地に落とされる衝撃的な場面があるが，残念ながらその演出は当時の状況に適っている。

モーツァルトが亡くなってから 17 年経った 1808 年に，ザクセン王国公使館参事官のグリージ

ンガーという人物がモーツァルトの遺骨を探そうとしたという。ところがその時すでに墓地で埋

葬に従事していた人たちは，この天才音楽家をどこに葬ったのか記憶があやふやになっていたと

いう。その後 1855 年に公式の調査が行われたが，実りある結果を出すことができなかった。そ

して 1859 年になってザンクト・マルクス墓地にモーツァルトを追悼する記念碑が建立された。

これが中央墓地が開設されて名誉墓地が設置されることになった際に，モーツァルトの墓の代わ

りに移設された。その後ザンクト・マルクス墓地には改めて折れた柱に頭を抱えた天使が寄り添

う現在の記念碑が設置され，第二次世界大戦による損傷と修復を経て今日にいたっている。ザン

31 Ebd., S. 71-78.
32 山之内克子⽝世界史リブレット 74 啓蒙都市ウィーン⽞山川出版社，2003 年，67-71 頁参照。
33 Ebd., S, 79f. H. C. Robbins Landon: 1791. Mozarts letztes Jahr. München; Deutscher Taschenbuch Verlag u.
Kassel, Basel, London; Bärenreiter Verlag, 1991, S. 183-212.
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クト・マルクス墓地は，中央墓地の開設にあたって墓地としての役割を終えた。しかしその後郷

土史家ハンス・ペマーによって再発見され，1937 年から緑地公園として一般開放されている34。

ウィーン中心部からザンクト・マルクス墓地に出かけるのは，それほど困難なことではない。

中央墓地に向かう路面電車 71 番線に乗り，途中のザンクト・マルクス停留所で下車すればよいだ

けである。しかし実際に行ってみると，街の中心からの距離とは関係なく，そこが他の領域から

切り離されてぽっかりと切り取られたような空間であることがわかることだろう。墓地の入り口

34 Vgl. Bauer, a. a. O., S. 76ff.
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上右 墓地から見える市営熱供給公社の灰色の建物
下右 墓地の景色



には並行して電車の線路が走っており，正面からすぐに近寄ることはできず，線路を渡れる所か

ら回り込んでこなくてはならない。そして墓地の後ろには市営熱供給公社の灰色の施設がそびえ

たっている。南側には高架道路が走っているのが見え，つねに車が通り過ぎる音が響いている。

線路や道路で他とは隔絶された区画で，現在にいたってなおも物寂しげな雰囲気を漂わせている。

ましてやモーツァルトの時代では，どれだけ侘しく悲し気なところだったのかと胸が押しつぶさ

れるような感慨に絶えない。

ところが中に入ってみると，このうち捨てられた墓地は，なんと穏やかで平安と自然に満ち溢

れていることだろうか。生い茂った木々の間に，およそ 100 年から 200 年前の墓石が顔をのぞか

せており，それぞれが古代神殿を模した形をしていたり，嘆きの天使がそっと寄り添っていたり，

死者を悼む気持ちがさまざまな意匠にあらわされている。葬られた人の名前や生没年を読んでい

ると，ここにかつて生きた人々の存在がまざまざと感じられ，死の陰に支えられつつ生きるため

に背中をやさしく押されているような気持になる。モーツァルトは，⽛成したこと⽜とともに今も

生きているのだから，永遠の命はあるのかもしれない。

⚔．ベートーヴェンとシューベルトの墓

さて，なぜベートーヴェンとシューベルトの墓地が中央墓地で並んで設置されているのかとい

う話題に入ることにしたい。それはシューベルト自身が兄フェルディナンドにベートーヴェンの

隣に葬ってほしいと遺言したからである。兄は父親の承諾を取り付けたり，多額の超過出費を

払ったりしてその希望をかなえた35。

ベートーヴェンが 57 歳で没したのは 1827 年のことであった。彼は生前から名声を勝ち得てい

たので，葬儀にはおよそ⚒万人もの人々が参列し，シューベルトも敬愛する先輩の棺を担いだと

いう36。なんともうその次の年に，シューベルトはわずか 31 歳という若さでこの世を去らねばな

らなくなった。仲間内では才能を認められてはいたが，音楽家として名声や，ましてや経済的成

功などというものを獲得するまでにはなおも道半ばであった。そうした状況にあって，⽛ベートー

ヴェンの横に墓が欲しい⽜という希望はある意味出過ぎであったのかもしれない。しかし彼があ

えてそれを口にし，兄がその実現のために骨折ったおかげで，⚒人の偉大な楽聖が並び眠るとい

う伝説も生まれたといえる。シューベルトは彼の才能を高く評価したロベルト・シューマンら計

らいもあり，死後ようやく高く評価されるようになり，今日の名声にいたっては言わずもがなで

ある。

35 Vgl. August Reissmann: Franz Schubert. Sein Leben und seine Werke. Berlin, 1873. Faksimiledruck.
Teuchtlingen; Literaricon, 2018, S. 261. 参考にした上記の資料には，兄フェルディナンドは 40 フロリンに加え
て 70 フロリン支払ったとある。モーツァルトの葬儀と比べると，額が桁違いなのがわかる（グルデンとフロリ
ンはほぼ同じ単位とされる）。およそ 40 年近い年月が流れているとはいえ，モーツァルトの葬儀のつつましさ
があらためて際立つ。
36 岡田，前掲書 93 頁参照。
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上 シューベルト最後の住居 共同廊下
下 シューベルト最後の住居 室内



ちなみに，ベートーヴェンとシューベルトが最初に葬られた墓地は，もちろんそのころは影も

形も構想もなかった中央墓地ではない。当時はヴェーリンクの東墓地と呼ばれていたところで，

今日のヴェーリンク・シューベルト公園である。この墓地もザンクト・マルクス墓地と同様に中

央墓地の開設にあたって閉鎖となった。ただしザンクト・マルクス墓地が墓地としての形をその

まま保っているのに対して，ヴェーリンク・シューベルト公園は，墓地は北側の⚑画のみ施錠さ

れて残っているだけで，大部分が児童用の遊戯設備やバスケットボールコート，ドッグランなど

に改築されている。ベートーヴェンとシューベルトの墓は，改築されたほうの⚑画にあるのだが，

公園を囲む壁に⚒基の墓石が並んで残されており，往時を偲ぶことができる。ヴェーリンク・

シューベルト公園のある 18 区は，現在は住宅地が立ち並ぶにぎやかな地区になっている。小学

校が近くにいくつもあるためか，子どもたちのよい遊び場であり，夕方になると元気な声が響い

て活気づく。この公園から西に⚑キロほどのところにフォルクス・オーパーというオペラ，バレ

エ，ミュージカルなど多様な演目で知られる劇場がある。さらにそこから西北西に⚑キロほど進

むと，シューベルト自身の生家もある。生家や最後の住まい，最初に葬られた墓地やウィーン少

年合唱団の前身にあたる寄宿学校の生徒であったことなど，シューベルトにまつわるあれこれを

見渡すと，本当にウィーンに生まれてこの街で呼吸して生を全うした人だったのだということが

よくわかる。シューベルトもまた，⽛成したこと⽜によって死後に世界中に名前が轟き，愛され，

慕われている。身体の死は精神の死と別物で，リュッケルトが詠うように，あの世に行った人は

その人だけの空間にせよ，どこか別の世界で生き続けているのかもしれない。

⚕．お わ り に

優雅で高級感あふれるウィーンの文化だが，実際に現地に赴いてみると，誰もそれを気取って

鼻にかけている様子はない。地元の人はいたって気さくで，むしろ冗談好きでさえある。宮殿の

ように美しい国立歌劇場で素晴らしい演奏を披露しているオーケストラ団員も，公演が終わった

ら楽器ケースを抱えて自転車に乗ったり公共交通機関を利用したりしてさっさと帰途につき，庶

民感覚の持ち主であることを隠すようなそぶりはない。しかしだからこそ，彼らはその芸術のな

かで喜びや悲しみ，ささやかな自然の美などを見事に再現できるのかもしれない。

ウィーンに脈打つ何かを楽しもうとするパワーや諧謔の精神といったものには，墓地について

物語ろうとして資料を収集しているときにも感じ入らされてしまった。例えば中央墓地の 100 周

年を祝してヴォルフガング・アンブロスが発表した曲のタイトルが⽛中央墓地よ，生きよ！⽜Es

lebe der Zentralfriedhof!である37。⽛～生きよ！⽜は日本語の⽛万歳⽜に当たる表現で，誰かにたい

37 オーストリアはクラシック音楽のイメージが強く，また筆者がその熱心な信奉者であるため，今回のテーマ
に関してもクラシック音楽作曲家に偏ってしまった感は否めない。ヴォルフガング・アンブロスはオーストロ
ポップAustropop（オーストリア産ポピュラー音楽，宇宙を意味する接頭辞 astro-とオーストリアの英語名から
の造語を掛けている）の代表例に入れてもよいだろう。今回の⽛墓の物語⽜という主題からすると，歌手ファル
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してその長寿を願う意味がある。墓地に向かって生きよと言っても死んでるがな，とおもわずそ

の撞着した表現に突っ込まずにはいられない。言葉尻や本質をさっとつかみ取り，軽やかに捻り

上げ，共感を誘いつつ笑顔を引き出すことを巧みにやってのける。

またある時は路面電車の中で，黒い Tシャツを着た男性を見かけた。胸元にウィーン市営事

業のロゴが印刷されている。ウィーンでは公共交通機関の運転手や救急職員などが制服のまま通

勤している姿は珍しくないので，胸元に市のロゴが入った服を着ている人がいても普通である。

しかしそこで目を引いたのは，一緒に印刷されていたキャッチコピーである。⽛ウィーン市営墓

地⽜⽛ここならあなたもちゃんと横になれます！⽜─いや，そうだろうけれど…。また思わずフレー

ズに突っ込んでしまった。墓地を運営する側も，なんと軽やかで楽し気な様子なのだろうかと思

わず目を見張る。その後中央墓地の売店で同じものが購入可能とわかり，もちろん入手した。そ

の売店では⽛骨壺まで体操して行くね⽜Ich turne bis zur Urne.（動詞⽛体操する⽜の⽛私⽜が主語

の時の形 turne が⽛骨壺⽜Urne と韻を踏んでいる，さしずめ日本語の⽛ピンピンころり⽜か）と

書かれたバックも売られていて，その軽やかな姿勢に敬意を表すべく，もちろん購入した。

ウィーンの墓の物語に取り組むにあたって，もっとも到達しにくかった墓地についても最後に

触れておきたい。それはドナウ河溺死者のための無名墓地である。1995 年公開のリチャード・リ

ンクレイター監督による映画⽛ビフォア・サンライズ 恋人までの距 離
ディスタンス

⽜にはこの墓地におけ

る印象深い場面がある。20 世紀前半にドナウ河の身元不明の溺死者を葬ったという特色もあり，

一度訪ねておくことにした。ところが，インターネットの地図アプリで確認すると，公共交通機

関はバスが近くまで走っているものの便数が少ない。往復のことを考えると，バスでの移動は考

えにくい。そこで出した苦肉の策がライドシェアの自転車を借りてみるというものである。ヨー

ロッパで自転車に乗るのは避けたかったのが本音である。理由は⚒つある。まず足の長さが違う

ので，乗りこなせる型の自転車があるかどうかという問題である。次の問題は，自転車は厳格に

軽車両扱いされるので，自転車道が途切れたところでは車両を走らなくてはならないことである。

自動車運転免許を持たない身で，ヨーロッパの右側通行に挑戦するのは，なかなか勇気がいる。

無名墓地は幸いにも，ウィーン市とニーダーエスターライヒ州の境に近い，交通量の少なそうな

場所にある。そこで勇気を出して，中央墓地第二門のまえにあるドッグから漕ぎ出した。出発し

てようやく思い出したことは―自転車に乗るのが 15 年ぶりだという事実である。しかしもう

後戻りはできない。いくどか間違った角を曲がり，必死で手信号を出し，目的地に近づいて行っ

た。その道のりは，本当に町外れで，広大な畑の横の道を必死で進むことになった。目的地に近

づくと，河川港の荷下ろし場になっていて，工場のような施設の間をしばらく走らなければなら

なかった。これで無名墓地に着くのかという不安だけが増していく。どうにか探し出してたどり

コも注目に値する。彼はすでに中央墓地区画 40 の名誉墓地で永遠の眠りについている。扇形の透明なガラス
に彼の姿が写し出された墓はとても有名で，いつ訪ねても，たくさんの新しい供物が並んでおり，ファンの来訪
が絶えないことが容易に見て取れる。彼は⽛くたばれアマデウス⽜などの名曲を遺した。
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上左 ⽛ここならあなたもちゃんと横になれます！⽜ 上右 ⽛骨壺まで体操して行くね⽜
下 無名墓地



着くと，思ったより小さな施設であることに驚いた。百聞は一見に如かずである。現在はすでに

墓地として新たな埋葬者を受け入れることはないそうで，静かな⚑画になっている。大きな河川

があり，そこに人がいるならば，命を落とす人も当然いる。そのようなわけで，自然と人間の宿

命の間に落ちて眠っている人々に哀悼の気持ちを示してからそこを後にした。

帰路は，車道を避ける目的も兼ねてドナウ河の中洲に移動して地下鉄駅を目指すことにした。

しかしせっかく自転車で中洲に来たので，中洲の最南端にも寄ることにした。無事にたどり着い

たが，対岸の街の上空を見ると，一部に雨雲があり，晴天の部分とはっきりと分かれているのが

わかった。雨雲がまだ遠く，また見晴らしもいいので，街の上空の様子を眺めやることができる。

中洲を北進していると，その雨雲がいよいよこちらに進んできたのか，大粒の雨が落ち始めた。

同時に，速度を上げれば逃げ切れるという希望があったので，必死で前進した。目論見は成功し

たが，その分体力も消耗した。15 年ぶりの自転車の旅は⚒時間半で 30 キロ弱とちょっとした冒

険に値するものになった。ウィーンという都市を水平に移動していたが，滅多に味わえない体験

であり，珍しい旅行のようなものであり，さらには気持ちの中では天と地，この世とあの世を行

き来するような錯覚とも重なるようでもあった。

オーストリアでは，有名人物のゆかりの地や芸術作品などで有名な場所を巡っていると，別の

名所に近接していることがよくある38。あまりにもいろいろな歴史や物語が秘められているの

で，帰って来てから新たな知見を得て再訪したくなることがたびたびある。あまりに頻繁で，過

去 30 年以来しばしばウィーンを訪問することとなった。機会を得てこの度は⚑年間住ませても

らったが，それでもまた行かねばと思っている。太陽が輝き，空が透き通り，風が吹く。灰色の

雲も冷たい空気も，永遠にめぐる時間の一部である。ウィーンでは生と死が互いに手を取り合い

ながら更なる歴史を紡ぎ出している。以上でウィーンの墓の物語とする。

38 例えば，上述のカールスプラッツは映画ファンにとっては⽛第三の男⽜の撮影地であるが，建築ファンにとっ
てはオットー・ワーグナーがデザインした青春様式の地下鉄駅舎入り口とフィッシャー・フォン・エルラッハに
よるバロック建築の傑作カール教会を同時に眺められる貴重なスポットである。
冒頭で取り上げたマーラーの墓があるグリンツィング墓地には，現代オーストリアを代表する作家のうちの

⚑人であるトーマス・ベルンハルトの墓もある。
また先に取り上げたシューベルト最後の住まいでは，その家の窓から反対側の建物についている 20 世紀の指

揮者エーリッヒ・クライバー（カルロス・クライバーの父）生誕の家を記念するプレートを眺めることができ
る。
さらにザルツブルクでの例であるが，映画⽝サウンド・オブ・ミュージック⽞のなかでドレミの歌が印象的に

歌われるミラベル宮殿の庭園から出てすぐ先にモーツァルトの実家があり，その横にドップラー効果を発見し
た物理学者ドップラーの実家を示すプレートが付いており，そこから横断歩道をはさんだ正面の家が 20 世紀の
大指揮者ヘルベルト・フォン・カラヤンの実家である。
オーストリアは圧倒的な文化が北海道とほぼ同じ面積から発せられているだっけあって，⽛名所の渋滞⽜とい

う珍しい現象があちこちで見られる。
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